We Can Still Fix It. Just Ask Wilco’s Jeff Tweedy.
ロックバンド、ウィルコの創設者でリードシンガーのジェフ・トゥイーディは、たいてい夜の7時ごろになると、お風呂に入る。 比較的新しい習慣だ。 これは、彼が大人になってからの人生で最も長い間、家に閉じこもっていた期間である。 80年代後半、オルトカントリーバンドのアンクル・テューペロでベースを弾き始めてから、1994年のウィルコ結成、そしてパンデミックによって世界の大半が閉鎖されるまで、トゥイーディは人生の大半を路上で過ごしてきた。 「ツアー中はとても規則正しい生活をしています。 私のような不安障害者にとって、それは心地よいものです」と、10月初旬にZoomで語ってくれたトゥイーディー。 「家にいると、健康的な日課として生活を構成するのは少し難しい。 運動したり、お風呂に入ったりするのは、その方法のひとつです。 セルフケアの儀式をするのが好きなんです。”
3月以来、グラミー賞受賞のレコードプロデューサー、ソングライター、ベストセラー回顧録作家などの経歴を持ち、53歳でインディーロック界の賢者であるツイーディは、シカゴの北側にある自宅で、25年来の妻スージー、2人の息子、スペンサーとサミーと共に暮らしていた。 深夜に近くのレコーディングスタジオに行き、夕方には戻ってエクササイズ（ステーショナリーバイク）をしてから入浴することが多い。 多くの夜、体を洗った後、妻のInstagramアカウント（@stuffinourhouse）で3月にデビューしたライブ配信「The Tweedy Show」に出演し、音楽パフォーマンスやツイーディ、スージー、スペンサー、サミーの談笑がよく盛り込まれています。
ソロ・アルバム『Love Is The King』（10月23日にストリーミング配信、1月15日にヴァイナルとCDで発売）と、2冊目の著書『How To Write One Song』（10月13日）のリリース前夜、ツイーディはEsquire誌に政治、新しいプロジェクト、ウィルコの将来について語った。 しかしその前に、わかりやすくするために軽く編集して凝縮した対談を、デビュー作である2018年の『Let’s Go (So We Can Get Back)』で、ツイーディが「人と世間話をするよりも、人に聞いてみたい」と語る質問を投げかけ、キックオフしました
Esquire: 私たちが死んだらどこに行くと思う？
Jeff Tweedy: それは…… わからない。 それが私の人生における大きな挑戦であり、多くの人が乗り越えるのに苦労してきたハードルだと思います。 知らないことをよしとすることは、おそらく誰もがやらなければならない最も難しいことです。 私たちは、物事がどうなるかという恐怖と闘いますが、本当に嫌なのは知らないことなのです。 この質問については、インタビューの間中、ずっと話していられそうです。 質問だけでなく、答えを求めて、いつも熟考しているんだ」
満足のいく答えは見つかりましたか？
私は天国や生まれ変わりといった特定の概念に賛同しているわけではありません。 私が知っているのは、私たちの誰も、ここに来る前にどこにいたかを知らないということだけです。 それはいつも不思議で興味深いことだと思います。 私たちの人格、存在、自己意識はどこから来るのでしょうか。 私たちは皆、生まれながら、どこにいたのでしょう？
こうした疑問について、どれくらいの時間を費やして考えているのでしょうか？
他の人と話していないときは、おそらくたくさんいますね。 スペンサーは哲学の学位を持っており、サミーはラビースクールに行くことを考えたことがあります。 家での会話はこんな感じになりがちです。
ツイーディはイリノイ州南部の小さな町ベルヴィルで育ち、1994年にスージーと一緒にいるためにシカゴに引っ越しました。 2000年半ばには、同じくシカゴから移住してきたバラク・オバマと親交を深めた。 2005年、当時の上院議員はファーム・エイドでウィルコを紹介した。 2008年、初の大統領選の際、バンドは慈善コンサートで演奏した。 オバマ夫妻がワシントンに引っ越した後、大統領はツイーディとバンドの他のメンバーをホワイトハウスでもてなしました。
オバマ大統領と電話をすることはありますか？
いいえ。でも、ラーム・エマニュエルからは時々電話があります。
どんな話をするのですか？
もう長いこと出ていません。
出たとして、何を話すのですか？
正直に言うと、あまり話したことがありません。 ラームは純粋な取引主義だから。 彼は私に特典を与えたり、彼のポッドキャストに出演することを望むでしょう、そのようなものです。 それが、私が電話に出るのをためらう理由の1つです。 これ、記事になるんですよね？ ああ、くそ。 彼は私を狙っているんだ。
この国をどう癒すか？
どうやって癒せばいいか分からないんだ。 私が、あまり怒りを感じることを許さないために試したことをいくつかお話します。 私たちをこのような混乱に陥れた責任者たちに対して、怒りや憎しみを抱きたくなる衝動に駆られるのです。 政治家、つまり、この惨事を引き起こした人たちです。 彼らを許せるかどうかはわからない。 しかし、典型的なトランプ有権者は、白人で、不満を持ち、孤立していて、私が一緒に育った人々に非常によく似ています。このような人々に対しても、私は非常に腹を立てます。 それを感じるのは好きではありません。
このことをいつも子供たちに話しているのですが、私が思いつく最善のことは、こう言うことです。 それらの有権者はいつか私を必要とするかもしれないし、私も彼らを必要とするかもしれない。 それは、私たちが国家として迷走してきた方法の1つです。私たちは、互いに役立つことを求めることをやめてしまったのです。 亡くなった私の兄は、赤い帽子をかぶったトランプ有権者だったでしょう。 彼はかなりの人種差別主義者で、世界に対して特別な好奇心を持っていたわけではありません。 しかし、誰かを助けることになると、非常にポジティブな直感を持っていました。 誰にでもです。 例えば、道端でタイヤ交換をしている家族を助けるような場合、その人が黒人であろうと白人であろうと気にしなかった。 ただ、自分が役に立っていることを実感できて、気分がよかったのです。
私にとって、このパンデミックから得られたものは、人間がいかに暗闇で生きることに適応しているかということです。
私の隣人の一人は、巨大なトランプの旗を立てましたが、彼らは私たちのブロックで最も親切な人々の一つです。 私はそれを調整するのに苦労しています。 彼らは大統領の憎むべきイデオロギーに同意しているのだろうか？ 彼らは人種差別主義者なのでしょうか？
ほぼすべてのケースで、硬直化して純粋さを求める衝動に駆られるようなものだ。 問題は、それによって贖罪の道が開かれていないことだ。 そして、誰もが贖罪への道を持っているはずです。 悲しい事実は、多くの人々が何か怪物のようなものを可能にし、支持しているということですが、彼らは全く怪物ではありません。 そうではありません。 理解するのは難しいですが、彼らの多くは全く注意を払っていません。 彼らの多くは気づいていないのです。 政治的なものは全て見せかけだと思い込んでいて、自然に耳を貸さないようになっているようです。 私の両親は、ニクソン以降の政治家に対して非常に懐疑的でした。 政治家になるような人物はすべて疑ってかかるべき人物だったのです。
でも、父は生前、完全に反トランプだった。 彼の根性が嫌いだった。 親父にとってトランプはボスの子供だった。
ツイーディにとって3枚目となるオリジナル曲のソロ・アルバム『Love Is The King』は、ミュージシャンである息子たちとともにレコーディングされたものである。 メロディーはウィルコ・ファンにはおなじみの領域で、カントリーからストレートなメロウ・ロックまで、バンドのカタログのさまざまな時代の道をたどっているようだ。 ツイーディは、憧れ、ホームシック、恐怖、希望といった歌詞で、この神がかり的な年を振り返る。
Advertisement – Continue Reading Belowこのレコードは、我々の現在の状況を反映しているようです。 このレコードを書くにあたって、2020年の出来事を念頭に置いていたのでしょうか？
「Troubled」という曲以外は、すべて3月以降に書いたものです。
「Save It For Me」は今年のために作られた曲のように感じます。特に「When the world falls apart」という繰り返しのフレーズは、とても印象的ですね。 このヴァースも。 “There’s a reason no one will call today / The people you lean on don’t always know what to say.”
その中で私が最も誇りに思っているのは、”A light left on in an empty room / Is all a love can be “というフレーズです。 だって、私たちはお互いにとってそういう存在なんだもの。 たとえ毎日姉と話さなくても、姉がそこにいることは分かっている。 それは、自分の世界の領域を、暗闇の中で許さないことです。 私たちの慰めはどこかにあり、それはほとんどの場合、他の人々、つまり私たちの家族や愛する人の中にあるのです」
Jeff Tweedy氏と息子、Spencer氏のパフォーマンス Rmv/Tweedy氏が6月に発表した声明では、「現代の音楽業界はほぼすべてブラックアートで成り立っている」と記している。 黒人アーティストに当然帰属する富がそっくり盗まれ、今日に至るまで彼らのコミュニティの外で成長し続けている” と書いています。 ツイーディは、作曲収入の5パーセントを黒人の活動（Movement for Black Lives や Black Women’s Blueprint など）に寄付することを約束し、他のミュージシャンにも同じことをするよう呼びかけました。
あなたが6月に発表した声明には、背景があるのでしょうか。
業界のための統一された賠償プログラムがないのは、私には間違っているように思えます。 私たちの業界は、この議論を始めるのに最も適した場所の一つでしょう。 他の多くの賠償金擁護の議論とは違うのです。 非常に明快です。 どのような経緯でこのようなことが起こったのかを明確に示すことができるのです。 それは単なる罪悪感ではなく、正義であり、その現実なのです。
Advertisement – Continue Reading Below
ロックンロール殿堂が我々の文化の中で力を持ち始めたとき、私はいつかはそれに取り組むだろうと考えていました。 その代わり、シスター・ロゼッタ・サーペを殿堂入りさせるのに20年もかかってしまった。 私たちは、BMIや他のいくつかの団体と、ゆっくりと、しかし確実に前進してきました。 でも、正直言って、それに応えたテイラー・スウィフトのような大物アーティストがいなかったのは、ちょっと残念でしたね。 私の声はそんなに目立つものではありません。 7869>
しかし、私が説明したようなプログラムがまもなく登場することは確かです。
2010年、ウィルコは西マサチューセッツのバークシャー山脈で、パフォーマンスとアートの夏の音楽祭「ソリッドサウンド」を年2回開催し始めました。 このイベントは、バンドの永続的なファンベースを証明するものです。 前回の開催は2019年だった。 ツアーは、バンドとそのクルーのほとんどにとって主な収入源だ。 “いい年ではなかった “とツイーディは言う。 これまでのところ、彼はバンドとクルーにパンデミック前の収入のほとんどを支払い続けることができたが、これは一部の貯金と、ツイーディが今年初めに受けたペイチェックプロテクションローン、そしてコロナとブッシュの豆のコマーシャルに数曲使用することを許可するという彼の決断のおかげである。 「キャッシュフローを助けるために、早い段階で楽曲ライセンスとコマーシャルの基準を緩めたんだ」と彼は言う。
ウィルコの次の仕事は？
僕らはたぶんレコードの3分の1か4分の1をレコーディングした。 バンドの誰もが自分のレコーディング・スタジオを持っているし、少なくとも自宅でオーバーダビングをすることができる。 おそらく冬の間、リモートで作業を続けることになるでしょう。 理想を言えば、来年にはレコードを出したいね。 次のソリッド・サウンド・フェスティバルの準備も進めています。 もし開催されるとしても2021年の後半になるかもしれない。 祈っているよ。
ウィルコはいつまで続きますか？
演奏しているグループという意味ですか？
ええ。バンドが解散することは信じていないので、おそらくそれができなくなるまでね。 そして、人々が私たちがそれらの曲を演奏するのを聞くことに関心を持ち、私たちが創造的に触発されたものを聞くことに少なくとも少し興味がある限り、です。 ただノスタルジーに浸るためにやるのではないと思うんだ。 僕らがいい気分になるためには、常に新しい素材が必要なんだ。 幸いなことに、僕らにはこれまでと同じエネルギーがあるんだ」
How To Write One Songは、トゥイーディにとって2冊目の本となる。 ニューヨーク・タイムズ紙のベストセラーとなった最初の本『Let’s Go (So We Can Get Back)』では、ミュージシャンとしての人生と、2004年に治療を受け断念した鎮痛剤への依存について取り上げています。 新著は、作曲のためのマニュアルであると同時に、創造したいという人間の欲望、つまり人間の必要性についての哲学的な問いかけでもある。 また、読みやすく、楽しい本です。
パンデミックや社会の混乱、そして歴史的な選挙が迫っている今、アートは何を意味するのでしょうか。 どんな闇があっても、それは光です。 私は、どれほどの芸術が、強迫の中で作られてきたかに刺激を受けています。 人間の創造への衝動を殺すには、本当に、想像を絶するほど悪くならなければならないのです。 それはおそらく、芸術が巨大な癒しの力を持っているからでしょう。 特に音楽には、気分をよくさせる他の追随を許さない力があります。
先日、ドライブインでライブをしました。 ギンズバーグ判事は、私たちがステージに上がる1時間ほど前に亡くなりました。 私の子供たちや私たちの友人たちは泣いていました。 たくさんの絶望がありました。 私もそれを感じました。 私が子どもたちに唯一言えたことは、「ステージに上がって、2、3曲が過ぎたら、集中していれば、気分が良くなるよ」ということでした。 ライブが終わるころには、まるで病気が治ったかのような気分になっていることでしょう。 心配事がなくなるわけではないが、これが存在すること、これがなかなか取れないことを思い知らされるはずだ。” なんだろう、不思議な感じです。
未来について楽観的ですか？
そうですね。 ほとんど揺るぎなく楽観的であることを自分でも感じています。 そうでなければならないのです。 もしあなたが勇気をふりしぼって、希望を持ち続けることができるなら、そうするのがあなたの仕事です。 親として、未来への希望という感情を呼び起こす努力をしないのは、ほとんど残酷なことです。 子供の頃、未来はいつも物事が解決していく、すごいことになる場所でした。 それは今でもいろいろなことに当てはまると思います。 私たちの今後のスローガンは、「未来を再び偉大にする」であるべきです。
私にとって、パンデミックから得たものは、人間が暗闇の中で生きることにどれだけ適応しているか、適応し、つながりを保つ方法を見つけ、助ける方法を見つけているかということです。 この全体を通して、個人やコミュニティは信じられないような方法で行動を修正し、対処してきました。 もちろん、すべての人に効果があるわけではありません。 多くの人々にとって悲劇でした。 しかし、私自身の経験から言うと、私たちは完全に恐怖を感じ、自分たちの生涯で最悪の事態の端に生きているように感じています。世界的な大流行と世界経済の崩壊が起きているのです。 私たちは喜びの瞬間を見つけることができます。 人間というのは本当にすごいものです。 だから我々はまだここにいるのだ」