最初の赤ちゃんのとき、私はプレイグループの他の心配性で過労気味の新米ママと同じ課題をたくさん共有しました。 それは、息子の斜頭症、別名「扁平頭症」です。

2カ月目の診察で、小児科医は息子の頭蓋骨の左側に平らな場所を発見しました。 幸いなことに、彼の脳には何の問題もありませんでしたが、彼の頭は不格好でした。 彼女は、チャイルドシートやベビーカーで起きている間に、受け持ちの毛布を丸めて頭の左側に置き、右を向かせて、左側を「飛び出させる」ようにすることを勧めました。 主人と私は、毛布を常に置くように気をつけましたが、頭の上の部分は平らになってしまいました。 3ヶ月目の診察で、医師は頭蓋矯正と呼ばれるヘルメット療法について私たちに説明し始めました。 息子は頭蓋の変形があるのです。 というのも、私が見ていたのは、何もかも完璧な美しい赤ちゃんだったからです。

私たちの小児科医の息子は、赤ちゃんのときにヘルメットをかぶっていたので、彼女はこのプロセスを甘く見てはいませんでした。 「大変なことになりますよ。 「

ただし、私は息子にヘルメットをかぶせることに反対で、すぐにその考えを否定しました。 不必要で残酷に思えたし、子供の頭を拘束することになり、不快に思えたからです。

その晩は、ヘルメットのことが頭をよぎり、眠れませんでした。 息子が大きくなったとき、平らな部分に不安を感じるだろうか？ フラットスポットは私のせいなのだろうか？ 息子はどうして話してくれないのだろう、そうすれば彼の好みを私に教えてくれるだろうに。

私は、息子が大きくなったときに、平らな部分を恨むのではないかと心配になり、ヘルメット療法を行うことにしました。

1週間後、オークランドの子供病院の部屋で、補綴の専門医と座っていました。 彼はスキャナで赤ちゃんの頭を測定し、ヘルメット療法がどのように行われるかを見せてくれました。

私たちは、ヘルメットのテーマと色のシートを渡され、それを選ぶように勧められました。 生後4カ月の息子は、動物園の動物が好きなのか、プリンセスが好きなのか、それともサンフランシスコ・ジャイアンツが好きなのか。 選択肢が頭の中をぐるぐると回っていました。 まだ首もすわっていない息子のアイデンティティを選んでいるような気分だった。 圧倒されながら、私は夫に選択肢を渡しました。 10日後、私たちはヘルメットを受け取るために病院に戻り、息子の頭に合わせたサイズを測ってもらいました。 専門家がヘルメットをかぶせると、息子はもじもじしていました。 専門医がヘルメットの内側のフォームを削って調整する間、私は赤ちゃんが鳴き始めたので涙が出ました。

私は指示に従い、わずか1時間の休憩をはさんで、1日23時間ヘルメットをかぶせました。 初めてそれを外したとき、息子の頭は汗だくで、桃色の毛が頭に付着していました。 私は何よりも、息子にヘルメットをかぶってどう感じたかを話してほしかった。 不快だったのか？ 痛みは？

私たちは、2週間ごとにヘルメットの内部を調整するために予約を取っていました。 しかし、息子の頭は急ピッチで成長していました。 1週間後、ヘルメットと皮膚がこすれる部分に擦り傷ができはじめました。 ある夜、夫が帰宅すると、息子はヘルメットをかぶらずにプレイマットの上に横たわっていました。 もういいよ」と私は泣いた。 「

私たちはヘルメットについて最初の長い喧嘩をした。 私はいつもヘルメット療法を止めたかった。

ヘルメットについても、セラピストとの話し合いが絶えませんでした。 「なぜ、ヘルメット療法をやめようとしないのか」と、彼女はしきりに聞いてきました。 私は頭を振って泣いたものです。 ヘルメット療法は将来的に息子のためになるとみんなが言っているような気がして、産後うつだったこともあり、自分も自分の論理も信じられなくなったのです。 コンパスが壊れて、霧の中を歩いているような気分でした。 母になったばかりの頃は、夫の方が現実をよく理解していると信じていたので、夫の指導を頼りにしていました。 だから、息子はヘルメットをかぶり続けました。

当時、私たちはバークレーのダウンタウンにあるワンルームマンションに住んでいて、車はほとんど使いませんでした。 私は息子をベビーキャリアに乗せ、ヘルメットを丸出しにして、どこへでも歩いて行きました。 指をさして見つめる人もいれば、息子を笑う人もいて、想像するに、血が騒いだのでしょう。 特に眠れない夜には、高校生の集団に「息子を見るのはやめてくれ」と叫びました。 母親として最高の瞬間ではありませんでしたが、本当に苦労しました。

知らない人からの仕草で激怒することもありましたが、笑ってしまうこともありました。 アパートの隣の公園でたむろしていた年配の男性グループは、「彼はNFLにドラフトされる準備ができている」とか、「宇宙飛行士の赤ちゃんは宇宙船に乗る準備ができている」などと言ったものです。

感情のジェットコースター以外に、ヘルメットについて最も予想外だったことは、息子がそれを着用する理由について人々が仮定したことでした。 ある人は発作のためと思い、ある人は息子が頭を打つのが好きだからと思いました。

最も慰められたのは、母親たちが私のところにやってきて、自分の子どもがヘルメットをかぶっていて、そのプロセスがどれほど大変だったかを話してくれたことです。 私は即座に泣き崩れ、グラニースミスのリンゴの袋を抱え、息子を胸に縛り付けていました。 そのとき、ヘルメットにまつわる私の感情が正当化されたように感じたのです。

4ヵ月後、私は息子のヘルメット療法を終了させました。 続けることもできたのですが、私はついに足を踏み入れました。 調整のための予約や、頭についた跡、息子が不快に思っていないかどうか常に気にするのは、もうやめました。 先月、ヘルメットをかぶった赤ちゃんを見て、今5歳の息子に「自分もヘルメットをかぶっていた時期があるんだよ」と話しました。 ほとんど本能的に、私は彼の頭の側面を触って、平らな部分が残っているかどうかを感じようとしました」

Deana Mortonはフリーランスのライターであり、ラジオのDJでもあります。 彼女は2人の子供とビーグルと一緒にコロラドに住んでいます。