「私が望むのは死ぬ前に少しでも
楽しみたいだけだ」と
隣の男が
どこからともなく、
何でもないように言った。 彼は言う
彼の名前はウィリアムだが、間違いなくビルだ
あるいはビリー、マック、バディだ。彼は
僕には単純に醜い。
そして彼は人生で
楽しみを得たことがあるのだろうか。
世の中の善良な人々
は、昼休みに車を洗い、
水をかけ、
磨き、
スカートや
スーツを着て精一杯の作業をしている。
彼らはピカピカのダットサン
やビュイック
を運転して、電話会社や
レコード店や
遺伝子工学研究所に戻るが、誰一人として
ビリーと私のように楽しんでいる様子はないのである。
私は一日の早い時間にビールを飲むのが好きだ。
そしてビリーはバドの瓶から
ラベルを剥がし、
バーの上でそれを千切っている。
それから彼は
大きなパックのマッチすべてに火をつけ、
その太い指まで一つ一つを燃え上がらせてから
それらを吹き消して罵倒しているのだ。
幸せそうなカップルがバーに入ってきた。
まるでここは
モーテルみたいに、
互いに危険なほど接近している。
だが、我々が彼らに
視線を送ると、彼らは
行動を清算する。 ビールを一杯飲めば、
彼らは出て行く。
道路を下って、隣の
州に行く。
どうでもいいが、
馬鹿みたいに笑っている。
我々はスポーツと政治をカバーし、
一度は、ビリーが親指を燃やし、
叫び声を上げる。
バーテンが広告から顔を上げた。
さもなければバーは俺たちのものだ、そして
昼も夜も
そして洗車場も、
マッチとバッズ
そしてきれいな車と汚い車、
太陽と月
そしてこの
ハイウェイのすべてのモーテルもだ。 俺たちのものだ、聞いてるか？
俺たちには計画があるんだ、だからリラックスして
中に入れてくれ、
俺たちが望むのは少し
楽しむことだけなんだ

。