過去5年間、コロラド大学ボルダー校のリーズビジネススクールで、研究者は被験者にいくつかの面白い課題を与えてきた。 子猫をセックスのおもちゃとして使うというジョークの面白さを評価する。 ホットタブ・タイムマシーン」の映像の面白さを、スクリーンからさまざまな距離に座って評価する。 バイクでフェンスに突っ込むYouTubeの動画を繰り返し見て、いつ面白くなくなったかを指摘する。 これは、ピーター・マックグロー教授が設立したユーモア研究室（通称HuRL）の研究で、実は非常に深刻な疑問に答えるためのものです。 いったい何が物事を面白くするのでしょうか？

この問いは、一見したところ、より複雑です。 なぜ私たちは、ダジャレからおどけ声まで、さまざまなものから笑ったり、楽しみを得たりするのでしょうか。 ある人にとって面白いことと、そうでないことがあるのはなぜでしょうか。 成功したジョークが喜びをもたらす一方で、失敗したギャグが深刻な被害をもたらすのはなぜなのか？ ユーモアの根底にあるものは、他の感情体験のそれよりもはるかに厄介なものであることが証明されている。 例えば、ほとんどの学者は、怒りは自分に悪いことが起きて誰かを責めるときに起こり、罪悪感は他人に悪いことが起きて自分を責めるときに起こるという点で一致している。

しかし、ユーモアに関してはほとんど同意が得られていません。 国際ユーモア学会を例に挙げましょう。 1989年に発足したISHSには、哲学、医学、言語学などさまざまな分野の学者が参加しています。 ヒトラーにユーモアのセンスはあったのか」といったテーマを扱う年次会議を開催したり、「アメリカ人弁護士のジョーク大爆発」といったテーマで学術論文を掲載した季刊誌『HUMOR: The International Journal of Humor Research』を創刊するなど、実り多い活動を行っている。 最近では、「不条理ユーモア」から「謝肉祭」まで、ユーモア研究全般を網羅した1000ページの『ユーモア研究百科事典』を編纂している。 しかし、その中には、普遍的に合意されたユーモアに関する理論は見当たりません。

何世紀にもわたって、さまざまな学者がそのような理論の提唱を試みてきた。 プラトンやアリストテレスは、人は他人の不幸を笑うという優越説を紹介した。 彼らの前提は、からかいやドタバタ劇を説明するようだが、ノックノックジョークにはうまく機能しない。 ジークムント・フロイトは、ユーモアは心理的緊張を解放し、抑制を克服し、抑圧された恐怖や欲望を明らかにする方法であるという考え方である救済理論を主張しました。 彼の理論は、ダーティジョークには有効ですが、（ほとんどの）ダジャレにはあまり有効ではありません。

今日のユーモアの専門家の大半は、「不一致理論」のバリエーションに賛同しています。 不調和には多くの利点がある。例えば、パンチラインのあるジョークはよく似合う。 しかし、科学者たちは、コメディの世界では意外性が過大評価されていることを発見しました。 1974年、テネシー大学の2人の教授が、学部生にビル・コスビーとフィリス・ディラーの様々なジョークを聞かせた。 それぞれのオチの前にテープを止め、次に何が起こるかを予測させ、ジョークの予測可能性を評価した。 次に、別のグループの学生たちに、それぞれのコメディアンのジョークの面白さを評価させました。 予測可能なオチは、予想外のオチよりもかなり面白いと評価されることが判明した。これは、不調和理論によれば、予想されることとは逆のことが起こる。

これらの理論には、もう一つ問題があります。 どれも長所がある一方で、大きな欠点があることも共通している。 彼らは、あるものがなぜ面白くないのかを説明することができないのです。 姑を誤って殺してしまうのは不自然であり、優越感を主張し、鬱積した緊張を解き放つものですが、その大惨事を妻に説明しなければならないのでは、腹も立たないというものでしょう。

マックグローがHuRLを立ち上げたのは、より満足度の高い新しいコメディの公理を開発するという目的からでした。 共同研究者のケイレブ・ウォレンと協力して、トーマス・ヴィーチという言語学者が 1998 年に発表した HUMOR の記事を基に、彼は良性違反理論、つまり、何かが間違っていたり脅威に思えたりするが、同時に大丈夫または安全であるときにユーモアが生じるという考えに行き着きました。

マックグローの考えでは、良性違反理論は、コメディの広い世界を説明する上で、他のすべてのユーモア理論よりも優れているのだそうです。 例えば、下品なジョークは道徳的あるいは社会的な違反を取引するものだが、それを聞く人がセックスのようなきわどいテーマを話してもいいと考えるほど自由である場合にのみ笑いを得ることができる。 ダジャレは、文法的な意味を持ちながらも言語的な違反と見なすことができるのです。

そして、ほとんどのユーモア理論がくすぐりを説明するのに苦労したり、現象を完全に避けているのに対して、良性違反理論はこの種の笑いさえ説明する。 マックグローの理論に見られるように、くすぐりには、誰かの物理的空間を良性に侵害することが含まれます。 アリストテレスが困惑したくすぐり現象は侵害ではないので、人は自分をくすぐることはできない。 また、見知らぬ人が自分をくすぐろうとしても、それは良性のものではないので、人は笑わないでしょう。

マックグローの理論には、もう一つ利点がある。 他の主要なユーモア理論とは異なり、あるものがなぜ笑えないのかをうまく説明しているのだ。 冗談は2つの方法のいずれかで失敗することがあります。 それは、良識がありすぎてつまらない場合と、違反しすぎていて不快な場合である。 笑いを取るには、ジョークはその2つの極端な部分の間のスイートスポットに位置する必要があります。

当然ながら、マックグローが良性違反理論を発表するとすぐに、人々はそれに異議を唱え始め、理論に当てはまらないジンガー、ギャグ、あるいは「ヨー・ママ」ジョークを考え出そうとしたのです。 しかし、マックグローは、ユーモア理論家がこのような思考実験や修辞的な議論にあまりにも長い間携わってきたと考えている。 その代わりに、彼は科学に目を向け、実験室での実験の厳しさの中で自分の理論を走らせているのです。

その結果は心強いものでした。 あるHuRLの実験では、研究者がキャンパスで被験者に接触し、伝説的な堕落したローリング・ストーンズのギタリスト、キース・リチャーズに関する噂に基づいたシナリオを読むよう依頼しました。 このシナリオは、真実かどうかわからないが、キースの父親が息子に、火葬した遺骨を好きなように使ってくれと言うので、父親が死んだとき、キースは遺骨を吸引することにした、というものである。 一方、研究者（参加者が何を読んでいるのか知らない）は、参加者がこの物語を読んでいる間、彼らの表情を観察していた。 その後、被験者に物語に対する反応を尋ねました。 その物語は間違っていたのか、全く間違っていなかったのか、両方だったのか、あるいはどちらでもなかったのか。 その結果、その物語が「間違っている」（違反）と「間違っていない」（良性）を同時に感じた人は、その物語が完全にOKまたは全く受け入れられないと判断した人のいずれよりも、3倍も笑顔や笑いを浮かべる傾向があることがわかりました。

関連する実験で、参加者は、ある教会が幸運な信徒にハマーH2をプレゼントするという話を読み、それが面白いかどうかを尋ねられました。 教会によく行く参加者は、キリスト教の神聖さと世俗的な過剰の象徴である四輪車を混ぜ合わせるというアイデアを、教会にほとんど行かない人たちよりも著しくユーモラスではないと感じました。 つまり、キリスト教にあまり熱心でない人ほど、神聖なハマーを良しとし、それゆえに滑稽に感じる傾向があったのです。

マックグローは、自分の理論にますます自信を深めていった。 しかし彼は、何が物事を面白くするのかを本当に解明したいのなら、HuRLの枠を越えて冒険しなければならないことも知っていた。 そこで3年前、彼は広いユーモアの世界を探る国際的な旅に出た。デンバー在住のジャーナリストである私も同行し、そこで何が起こったかを正確に記録した。 私たちの旅は、日本からヨルダン川西岸、アマゾンの奥地まで、ユーモアを説明するための様々なツッコミどころやウイスキー、パンチラインを探し求める旅となったのです。

その結果、『ユーモア・コード』が誕生しました。 来週、エイプリルフールに出版される予定です。 優れた実験にはよくあることですが、最も面白いギャグの多くは言うまでもありませんが、すべてが計画通りに進んだわけではありませんが、何が世界を笑わせるのかについて多くを学びました。 このSlateシリーズでは、「動物にもユーモアのセンスがあるのか」「なぜどの文化にもポーランド・ジョークがあるのか」など、コメディの大きな謎に答えるための冒険と試行をいくつか紹介したいと思います。 私たちは今週ずっとここにいます。 (来週も！）

次はこちらです。 ジョークがいつ、正確に早すぎて、いつ、遅すぎるかを判断することは可能でしょうか？ 私たちはハリケーン「サンディ」の悲劇を利用して、それを探りました。

このシリーズはThe Humor Codeから引用しています。 何が物事を面白くするのかについてのグローバルな検索。