1939年、35歳のとき、セオドア・スース・ガイゼルは失敗する運命にある発明をいじくっていた。 ガイゼルは、ドクター・スースの名で何冊か本を出していたが、自分が特許を取った装置、インファントグラフが、その年に開かれていたテクノユートピア・ニューヨーク万博で金儲けになることを期待していたのである。 もし、あなたが今いる人と結婚するとしたら……」とガイゼルがデザインしたパビリオンのバナーには、「あなたの子供はどんな姿をしていますか」と書かれていた。 インファントグラフを撮りに来てください”。 テントの中で、カップルが並んで座り、二重レンズのカメラで二人の顔を合成し、赤ちゃんの体の画像の上に顔写真を合成するのである。 「しかし、技術的には、機能的なプロトタイプというよりも、突飛で気の抜けたソ連の機械を思わせるようなものだった。 しかし、工学的な偉業としては、機能的な原型というよりも、奇想天外なソ連の機械を連想させるものであった。 ブライアン・ジェイ・ジョーンズによる新しい伝記「Becoming Dr. Seuss: Theodor Geisel and the Making of an American Imagination」では、この逸話はほとんど笑いのネタにされています。 しかし、ガイゼルのこの小道具の背後にある衝動は、より深い関心を示している。 ジョン・ロックが教育についての考えを述べて以来、私たちは、子供の心という白紙の部分に何を映し出そうかと頭を悩ませてきた。「幼い子供に対する小さな、そしてほとんど無感覚な印象は、非常に重要で永続する結果をもたらす」という哲学者の助言を思い出してほしい。 ガイゼルはスース博士として成長し、子供たちに愛される作家となるにつれ、子供時代についての考察をアメリカ流に再利用するようになったのです。 ガイゼルは、マスメディアの変化と拡大が進む中で、やがて児童文学の重要な役割を認識するようになりました。 「子どもの読書と子どもの思考は、この国が立ち上がるための底辺である。 と、1960年のロサンゼルス・タイムズ紙に掲載された社説で主張しています。 「この緊張と混乱の時代に……子ども向けの本は、地球上のどの文学形式よりも、善にも悪にもなる可能性を秘めている」

その実現への道は長く、事故と回り道が多かった。 また、ガイゼルが自分の職業を完全に受け入れ、最も重要な勝利を収めるのは、中年期以降である。 彼は、雑誌、広告、他の人の本などに漫画やイラストを提供する雇われ人としてキャリアをスタートさせた。 広告の仕事は儲かったが、彼はすぐに子供向けの執筆など、より有意義な創作活動の場を求めるようになる。 「私が児童書の世界に入ったのは、世界中の若者たちに伝えたい熱い情熱や素晴らしいメッセージがあったからだと言いたいところですが、それは私がおかしくなりそうだったからです」と、晩年、インタビューに答えています。 第二次世界大戦が近づくと、ガイゼルは政治漫画にも力を入れ、チャールズ・リンドバーグやコフリン神父の親ファシスト、反ユダヤ主義の孤立主義に憤慨するようになりました。 アメリカが戦争に突入すると、彼は陸軍信号隊に入り、フランク・キャプラの監督のもとでプロパガンダ映画を制作した。

この間、ガイゼルはドクター・スースの名で12冊の児童書を出版した。1937年の最初の作品『そして、マルベリーストリートに見た』と1956年の『もし私がサーカスを経営したら』まで、これらは概して熱烈な評価で迎えられたが、売り上げは中位から上等であった。 スース博士の最初の20年間は、一般に知られた存在ではなかった。 しかし、ベビーブームがピークに達し、スプートニクがアメリカの教育のあり方について多くの悲鳴を上げる中、識字率に関する活発な議論が始まり、ガイゼルはその戦いの最前線に立たされることになったのである。 これらのプライマーの根底にある教育的アプローチは、初級読者は新しい単語を絵と関連づけ、ひたすら反復することによって最もよく学ぶと想定していた。 1950 年代半ばには、この「単語全体」または「見て言う」方法は、ルドルフ・フレッシュの影響力のある極論「ジョニーはなぜ読めないのか」

に見られるように、フォニックスに基づく指導の支持者からの反発に直面し始めていた。 本には筋書きがなく、気の遠くなるような、繰り返しの準文が散見されるのです。 (挿し絵も退屈で味気ないものだった。 フレッシュはこのシリーズを “恐ろしく、愚かで、男らしくない、無意味なもの “と判断した。 作家のジョン・ハーシーは、『ライフ』誌の識字率論争に関する記事で、この本を「くだらない」「無味乾燥」、絵を「ひどく文学的」と呼び、あまり好意的ではなかった。 ハーシーは、なぜ入門書では少なくとも才能ある児童書イラストレーターの才能をフィーチャーできないのかと考え、彼らの仲間にドクター・スースを挙げた

ホートン・ミフリンの教育部門の責任者は注目した。 彼はガイゼルに、新興の読者や消極的な読者が実際に楽しめる入門書を書くよう挑み、「1年生が手放せないような物語を書いてくれ！」と懇願した。 しかし、「ハウリング・マッド・ハラバルー」「ユズ・ア・マ・タズ」などの動物を考案したスース博士のような遊び心と型破りの言葉の魔術師には、大きな難題があった。1年生の入門書として認められるには、出版社が用意した350の簡単な語彙のリストに、テキストを厳しく制限しなければならないのだ。 スース博士が、225語の単音節の単語で構成されたページをめくるような作品を作れるだろうか？ 数カ月間、彼は単語リストを熟読し、時にはソファーの上でうめき声をあげながら、インスピレーションを待ちました。 ある話によると、ガイゼルは「ついにもう一度チャンスを与え、『もし韻を踏んでいて、私にとって意味のある2つの単語が見つかったら、それがタイトルになる』と言った」のだそうです。 「彼はあきらめかけていた時、”cat “と “hat “が目にとまった。 それからさらに数ヶ月、耐え難いほどの執筆と書き直しが続き、制限された単語リストの中から首尾一貫したストーリーを引き出そうとした。 (編集者のサックス・コミンズは、シンクレア・ルイスやウィリアム・フォークナーを担当したことがあり、このプロジェクトを大人の文学と同じくらい真剣に取り組んでくれました。「彼は3、4行について1時間話すこともありました」とガイゼルは回想しています)。 ガイゼルは「帽子の中の猫」の最終原稿を届けに行ったとき、「彼は自分の手に何か新しく、非常に変わったものがあることを知った」とジョーンズは書いている。

ジョーンズのまとめでは、「好感が持てる、やや破壊的な主人公、疾走する詩、意図的なユーモアのセンスを持つ『The Cat in the Hat』は、『Dick and Jane』にはないすべてだった」のだそうです。 しかし、ガイゼルは、一般的な教育学的アプローチを無視したわけではなく、その欠点を長所に変えてしまったのです。 典型的な入門書の退屈な繰り返しを、楽しく音楽的なものに変えたのである。 猫の最も滑稽で不条理な逃走劇のいくつかは、ハーシーが批判したひどい直訳性を除けば、「見て言って」方式に完全に合致している。 愉快な絵と大胆な色使いの本、カップ、ケーキ、熊手、小さなおもちゃの船、小さなおもちゃの男、赤い扇子、魚、皿の上のミルク（すべて単語リストから抜粋）が、猫の四肢にぶら下がっているのを見て驚かなかった子供がいるだろうか。 一方、『The Cat in the Hat』は、そのキャッチーなタイトルに始まり、印象的な韻を踏むペアとワードファミリーに依存することで、音と記号がいかに対応するかを幼児読者に強調している。

読書指導に革命を起こしただけでなく、「The Cat in the Hat」はすぐに商業的なセンセーションを巻き起こした。 ジョーンズは「『The Cat in the Hat』は1日に1000部以上売れ、1957年のクリスマスまでに25万部、3年以内に300万部以上を売り上げた」と書いている。 児童文学の価値を確信したガイゼルは、その後30年間、精力的に児童文学に取り組みました。 従来の入門書に代わる、よくできた入門書の需要が確立されると、彼は自分の仕事を拡大し、出版社ビギナーブックスを共同設立した。 彼は才能ある子供向けの作家やイラストレーターと協力し、特に若い読者層に向けて、彼自身の最も記憶に残る作品を出版しました。 「ホップ・オン・ポップ』、『ワンフィッシュ・トゥー・フィッシュ レッドフィッシュ・ブルーフィッシュ』、『グリーンエッグス・アンド・ハム』は、ガイゼルが自分の語彙を50個に絞れないという賭けから生まれた作品で、すべてビギナーブックスから出版されました。

しかし、小さな読者のためのこの記念すべき業績と並んで、ガイゼルの遺産のもう一つの、同様に重要な部分があります：「帽子の中の猫」と「サム-I-Am」は、何世代もの子どもたちに読むことを教えましたが、「グリンチ」と「ロラックス」の類は、彼らの思考と感情を導いてきたのです。 918>

スース博士という人物に世俗的な聖人のようなものを授けたいと思うかもしれないが、ジョーンズはガイゼルという人物を単純に描くことには抵抗があるようである。 「スース博士になる」は、単なるポップなハギレではなく、広い視野と細部へのこだわり、そして必要な時には批判や文脈の整理もいとわない。 ジョーンズの伝記の中で最も印象的な部分は、ガイゼルの道徳的な進化を検証し、キャンセル文化が出現する数十年前に、不完全ではあっても、芸術家がいかに独立して自分の良心に答えることができたかを示すことである。 ジョーンズは、女性差別的なユーモアや外国人に対するステレオタイプな描写など、ガイゼルのキャリアの初期についた醜い汚点に尻込みすることなく、向き合っています。 最も恥ずべきことに、ガイゼルは戦時中に悪質な反日漫画を描いている。 彼は、ドイツやイタリアの指導者や軍に怒りを向ける一方で、彼のコミックの 多くは、粗野な視覚的記号やその他の人種差別的な安打に頼って、広く日本人を中傷し ていたのである。 あるコミックは、ルーズベルト大統領が日系アメリカ人の強制収容を許可 する数日前に、日系アメリカ人の忠誠心に疑念を抱かせた。 10 年後、『ライフ』誌の仕事でガイゼルは京都、大阪、神戸を訪れ、アメリカの占領下で「日本の子どもの考え方がどう変わったか」を観察するために学校をまわった。 その際、子供たちが描いた「志」の絵を見たガイゼルは、嬉しくもあり、また叱咤激励された。 ある教師は「10年前にこの課題を与えていたら、日本中の男の子が自分を将軍に描いていただろう」と認めたが、ガイゼルは「ほとんどの子がより良い世界のために働く自分自身のビジョンを持っていた」と回想している

。