La dernière fois qu’un virus a forcé les Américains à rester à l’intérieur, les femmes n’y sont pas allées seules.

Lorsque la pandémie de grippe de 1918 a commencé à se propager, la femme américaine moyenne s’est mariée à 21 ans. La plupart passaient directement de la maison de leurs parents à celle de leur mari ; d’autres passaient quelques années dans une pension de famille remplie de femmes de leur âge, travaillant dans des magasins et des usines en attendant leur demande en mariage. Une femme gagnait rarement assez d’argent pour vivre seule.

Le nouveau coronavirus a confiné de nombreuses femmes dans une situation de vie très différente : Aujourd’hui, environ 23,5 millions de femmes américaines vivent seules, plus que jamais auparavant. Cela s’explique en grande partie par le fait que nous restons célibataires plus longtemps. La femme moyenne attend maintenant d’avoir 28 ans pour se marier. De plus en plus de femmes divorcent ou choisissent de ne pas se marier du tout.

Les femmes qui vivent seules ne sont pas nécessairement solitaires. Au cours des dernières décennies, les femmes sans partenaire ou colocataire ont triomphé en développant des « réseaux sociaux solides », explique Stephanie Coontz, auteur de « Marriage : A History ». Lorsque les femmes vivent seules, elles investissent dans leurs loisirs et entretiennent des amitiés, montrent les études, tissant des liens avec d’autres personnes plus efficacement que les hommes.

« Je voyais plus de gens chaque jour quand j’étais célibataire que je ne le fais en tant que personne mariée », écrit Rebecca Traister dans son livre « All the Single Ladies ». Avant de rencontrer son mari, elle passait plus de nuits dehors, allait à plus de matchs de baseball, plus de concerts. Il y avait toujours quelqu’un autour d’elle.

Désormais, les amis ne sont visibles que sur un écran. Presque du jour au lendemain, les réseaux sociaux qui soutenaient les femmes vivant seules sont devenus beaucoup plus difficiles d’accès. Rencontrer ne serait-ce qu’une ou deux personnes est largement considéré comme un risque inutile.

« C’est un bain d’eau froide », dit Coontz. « Cela supprime presque tous les avantages de vivre seul et amplifie toutes les parties difficiles ».

Le Lys a demandé à entendre des femmes qui s’auto-quarantissent seules. Nous avons reçu près de 1 300 réponses.

Pour passer le temps, ces femmes ont taillé des haies, dansé pieds nus et préparé des biscuits sans farine. Elles sont heureuses d’avoir Zoom, disent-elles, même si les appels vidéo les font parfois se sentir plus seules. Une femme se souvient du moment exact où elle a touché une autre personne pour la dernière fois : Le 6 mars, vers minuit. Elle disait au revoir à une amie après une longue nuit de dîner et de danse. Elles se sont embrassées.

D’une décennie à l’autre, les femmes sont seules pour différentes raisons : Une jeune femme de 24 ans est bloquée lorsque son école supérieure annule ses cours ; une femme de 33 ans cherche un partenaire mais n’a pas de chance. À 46 ans, une femme savoure sa liberté, tandis qu’une autre, âgée de 61 ans, pleure la mort de son mari. Certains vivent seuls pour la première fois, d’autres l’ont été toute leur vie.

On ne s’est jamais senti aussi bien.

L’appel pourrait aussi bien être un réveil, arrivant à 8 heures précises tous les jours. Maria Salinas se retourne dans son lit, tire son téléphone de son chargeur, et veut que sa voix soit aussi vivante et consciente que possible.

« Buenos días, Ma. »

Elle sait exactement qui c’est, car sa mère, Trinidad Salinas, a appelé de chez elle à Lima, au Pérou, précisément à cette heure depuis la mi-mars, lorsque le programme de maîtrise de Maria a annulé les cours en personne. Elle veut savoir : Sa fille est-elle assise ? Est-elle debout ? Parfois, Maria essaie de s’allonger, en jouant pour quelques douces minutes de sommeil en plus. Ça ne marche jamais.

« Je suis comme, ‘Oh, mon Dieu, comment avez-vous su?' » Maria dit. « Et elle est comme, ‘Je suis ta mère, comment penses-tu que je le sais?' »

Maria vit seule depuis qu’elle a loué son propre appartement en tant qu’étudiante de deuxième année au collège. Mais elle n’était pas seule à l’époque – pas vraiment. Ses meilleures amies vivaient juste au bout du couloir, toujours prêtes à « ne rien faire ensemble, pour le plaisir ». Cela ressemblait toujours un peu à la maison, où les parents, les cousins et les grands-parents de Maria vivent dans des maisons assorties, côte à côte et facilement accessibles par une porte dans la clôture du jardin.

Beaucoup de ses amis de l’université sont restés, et elle s’en est fait de nouveaux grâce à l’école supérieure. Mais maintenant, presque tout le monde est rentré chez soi. Au moment où Maria a commencé à penser sérieusement à quitter Boston, le Pérou avait fermé ses frontières. Elle pensait aller à New York pour être avec ses sœurs, mais elles lui ont dit de ne pas venir : Les choses allaient mal, disaient-elles. Elle devrait rester sur place.

Il n’a fallu que quelques jours pour que Maria appelle sa mère à l’aide. Elle connaissait suffisamment bien sa propre dépression et son syndrome de stress post-traumatique pour reconnaître les signaux d’alarme qui apparaissaient dès que la ville s’arrêtait : elle ne prenait pas de douche, quittait à peine la maison, ne prenait pas la peine de faire les quelques pas entre son canapé et son lit quand elle était prête à dormir. Il n’y avait personne autour d’elle pour lui demander des comptes, a dit Maria à sa mère. Elle avait besoin de quelqu’un pour l’aider à faire ses gestes quotidiens. Parce que pour l’instant, elle n’arrivait pas à se propulser toute seule.

Les appels ont commencé immédiatement.

« Est-ce que tu manges ? » Trinidad dira avec un soupir. « Mange au moins une pomme. »

« Tout cela semble probablement un peu idiot venant de quelqu’un qui a presque 25 ans », dit Maria.

Peut-être est-elle trop vieille pour avoir besoin de ce genre d’aide de la part de sa mère, ajoute-t-elle.

Et encore, nous sommes au milieu d’une pandémie. Donc peut-être que ça rend les choses acceptables.

Chaque fois que Gina Fernandes évoque sa vie amoureuse, sa mère a toujours la même réponse.

« Prends ton temps, Gina. Ne t’inquiète pas. Tu rencontreras quelqu’un. »

Gina rappelle à sa mère qu’elle s’est mariée dans la vingtaine et qu’elle était enceinte de Gina à 30 ans. Si elle ne rencontre pas quelqu’un, dit Gina, elle ne s’en inquiète pas trop : Elle serait heureuse de retourner à Seattle, célibataire et vivant près de sa famille. Mais elle s’attarde parfois sur un moment particulier de « Sex in the City » où l’un des personnages dit : « Je sors depuis si longtemps. Où est-il ? »

« Je n’arrive jamais à citer tout à fait correctement », dit Gina, « mais c’est ma scène préférée ».

Dernièrement, il a été plus difficile que d’habitude de ne pas faire partie d’une paire. Gina a évité les soirées jeux et les soirées cinéma que les amis de la fac organisent sur Zoom. Ils sont presque tous en couple. Il est difficile de voir des partenaires assis ensemble sur le canapé, les mains sur les genoux, les bras sur les épaules. Les enfants se promènent sur et hors de l’écran, tirant sur les poignets, grimpant sur les jambes.

Elle n’a touché personne depuis des semaines.

« A mon âge, tout le monde est couplé, comme dans l’arche de Noé », dit Gina. « Ici, nous sommes à la fin du monde, et je suis dans mon appartement pour un. »

Elle n’est pas jalouse, exactement. Il y a beaucoup de choses qu’elle aime dans le fait de vivre seule. Quand elle ne travaille pas comme architecte, elle « imprime des poires » – elle ouvre le fruit, enduit l’intérieur de pastels et de charbon de bois, puis appuie fortement sur du papier épais. Sans être dérangée, la poussière de pastel se dépose d’une manière inattendue, soufflée sur des papiers et des livres égarés. Il n’y a personne pour lui dire de l’essuyer.

Gina a toujours parlé de mourir seule dans son appartement, surtout pour plaisanter. Quand elle était plus jeune, elle a lu un article de magazine sur le nombre de femmes qui meurent seules dans leur salle de bain, en prenant un bain ou en se séchant les cheveux. Elle pense beaucoup à cet article depuis le début de l’auto-quarantaine ; elle ne peut pas s’en empêcher. Si elle était inconsciente sur le carrelage de la salle de bain, combien de temps faudrait-il à quelqu’un pour la retrouver ?

Un jour ? Une semaine ? Plus ?

Elle se dit que la peur est irrationnelle : Elle a plein d’amis à proximité qui prennent régulièrement des nouvelles, qui laisseraient tout tomber pour l’emmener à l’hôpital. Pourtant, elle vit dans un immeuble qui se verrouille de l’extérieur, sans portier. Si elle attrape le covid-19, comment pourra-t-elle se procurer des provisions et des médicaments ? Elle ne voudrait pas risquer de propager le virus dans l’ascenseur.

Lorsque l’anxiété commence à prendre le dessus, elle appelle parfois sa famille. Gina et son cousin viennent de défier son père et son oncle à une partie virtuelle de Codenames.

« Oh mon Dieu, nous avons nettoyé le sol avec eux », dit-elle. « Nous étions comme, comment ces doctorats travaillent-ils pour vous maintenant, les gars ? ».

C’était le genre de soirée de jeu que Gina appréciait. Il n’y a pas de pression pour paraître « guilleret et heureux », dit-elle, car « la famille est la famille ». La semaine prochaine, elle prévoit de jouer à un autre jeu, en invitant des cousins et cousines germains en Inde, en Allemagne et en Australie. Elle veut voir combien de fuseaux horaires ils peuvent franchir.

Jennifer Jachym était censée être au Costa Rica en ce moment, pataugeant dans les vagues avec sa planche et son instructeur de surf de 25 ans devenu amoureux.

Ils ont échangé des textos et des appels depuis le dernier voyage de surf de Jennifer. Ce n’était rien de sérieux, mais il l’a fait rire – même si elle aurait pu se passer de la blague sur le fait qu’elle est plus âgée que sa mère.

« Il est, de manière stéréotypée, à peu près aussi chaud que possible », dit-elle.

Elle avait déjà choisi son Airbnb et attendait le bon moment pour réserver son billet, en espérant qu’elle pourrait obtenir une réduction pour le coronavirus. Mais ensuite, le Costa Rica a fermé ses frontières.

« Je me disais – eh, vous savez, je vais descendre, surfer, me brancher. Ce sera génial », dit Jennifer. « Et puis c’est comme, non. Non, tu ne le feras pas. »

Le sexe manque à Jennifer. Il n’y a pas d’autre façon de le dire. Elle a entendu des gens se plaindre du manque de toucher : manque de câlins ou de se tenir la main. Ses besoins sont plus spécifiques.

« Je ne pense pas, ‘J’ai hâte de serrer ma soeur dans mes bras’ ou ‘J’ai hâte de tapoter le dos de mon père’. Non, mon esprit va directement dans le caniveau. »

Ce n’est pas comme si elle avait une tonne de sexe avant l’auto-quarantaine. « J’ai eu des relations pas très bonnes ces derniers temps », dit-elle, alors elle avait fait une pause. « Je veux être dans une relation avec une personne gentille. »

Cinq jours par semaine, Jennifer avait l’habitude de passer une heure à sa salle de gym avec son entraîneur personnel. Tous les hommes de la salle de gym la connaissent et ils ont tous leurs petits flirts, se taquinant à propos de leurs petits amis et petites amies, faisant des abdos dans la direction générale de quelqu’un. Elle n’a pas réalisé à quel point cela lui manquerait.

L’auto-quarantaine ressemble à la puberté, dit Jennifer. Elle fait ce qu’elle peut pour évacuer sa frustration. Parler au moniteur de surf l’aide un peu. Le porno l’aide encore plus. Elle continue de s’entraîner avec son coach par chat vidéo, en glissant sa table basse contre un mur et en déroulant son tapis de yoga chaque après-midi de semaine.

Même si elle aimerait avoir des rapports sexuels, Jennifer dit qu’elle est contente de ne pas être enfermée avec quelqu’un. Quand elle s’inscrit à un happy hour virtuel, ses amis sont avec des partenaires et des enfants : ils dînent, dansent dans la cuisine, montent à l’étage pour mettre les petits au lit.

Jennifer prend une gorgée de son cocktail signature – liqueur de framboise, citron vert et tequila argentée – en ne se sentant même pas un peu jalouse. Elle se dit simplement : A la minute où les frontières s’ouvrent, je suis sur un vol pour le Costa Rica.

Joi Cardwell a deux règles. Chez elle, il n’y a jamais de chaussures, et il y a toujours de la musique.

Il n’y a généralement pas d’alcool à 1 heure de l’après-midi, mais aujourd’hui est une occasion spéciale : Son ami organise une émission en direct et fait le DJ depuis sa maison dans le sud de la France. Elle se verse un verre de rosé.

Le set de l’ami est exactement ce qu’elle espérait : Les chansons la font bouger, se balançant dans le couloir, le vin à la main, les pieds nus se déplaçant rapidement sur le carrelage froid du Mexique. Quelques minutes plus tard, un texte prend Joi au dépourvu : « Je veux sentir ton cœur battre. » La dernière fois qu’elle a touché un autre corps, c’était le 6 mars, il y a plus d’un mois : Elle était sortie à Miami avec un groupe d’amis. Elle se met à pleurer, mais continue à danser.

Joi connaît les meilleurs musiciens du monde entier. « J’étais… » Elle fait une pause. « Je suis toujours en quelque sorte une grosse pointure de la musique de danse ». En 2016, Billboard l’a nommée n° 43 sur sa liste des plus grands artistes de tous les temps dans les clubs de danse. (Madonna est au sommet.) Récemment, elle a pris une pause de tout cela. Le coronavirus lui a donné la permission de mettre ses projets en pause et de passer une matinée entière à poser du paillis et à tailler des haies. Pour dormir longtemps et bien.

« Je ne me sens plus épuisée. »

Elle entend les gens parler d’insomnies et de cauchemars, se plaindre de la façon dont les jours ont commencé à s’enchaîner. Ils sont « désespérés », dit-elle. Elle éprouve aussi ces sentiments – elle se surprend parfois à fantasmer sur la première personne qu’elle embrassera une fois tout cela terminé. Mais elle refuse de s’attarder sur les aspects négatifs.

Si elle pouvait transmettre un message à l’univers en ce moment, Joi dit qu’elle lui dirait de « se détendre » : Arrêtez de vous inquiéter des choses que vous ne pouvez pas contrôler. Mettez de la musique qui évoque une fête au bord de la piscine à Ibiza. Prenez le genre d’après-midi à trois cocktails qui devient soirée avant que vous ne réalisiez qu’il fait nuit. Tenez-vous tout près de l’enceinte qui pulse. Chantez. Dansez.

« Ce n’est pas comme, je ne sais pas quel jour on est, et je suis dans le désespoir, » dit Joi. « C’est comme si je ne savais pas quel jour on est, et que je m’en fichais ». »

C’est samedi, et Irma Villarreal est à court d’excuses. Aujourd’hui, elle va se faire un oeuf.

Irma déteste cuisiner ; Elle n’aime même pas vraiment manger. C’est quelque chose qu’elle fait parce qu’elle doit le faire, comme la vaisselle ou la lessive. Elle sait qu’elle pourrait facilement agrémenter son petit-déjeuner habituel – Cheerios ou blé râpé et lait d’amande, avec une pincée de sucre – mais elle n’en voit pas l’intérêt.

« Ça a un goût horrible, mais je m’en fiche. Je n’y pense pas. »

La plupart du temps, elle peut mettre son régime alimentaire sur le compte de son travail. Depuis le début de l’auto-carantaine, Irma, avocate spécialisée dans les valeurs mobilières d’entreprise, travaille dans son bureau à domicile de 8 heures du matin à 18 h 30. Lorsqu’elle se rend dans la cuisine pour dîner, puis dans le salon pour regarder un film de Lifetime, son ordinateur portable reste ouvert, posé en équilibre sur un comptoir ou une table basse. Son cabinet d’avocats a mis au chômage technique un grand nombre de ses employés : Les employés qui restent doivent travailler plus dur, dit son patron, pour que les autres aient quelque chose à quoi revenir.

Irma est reconnaissante de cette distraction. Douglas Uhlinger, son mari depuis 35 ans, est mort subitement il y a 18 mois. Il a été admis à l’hôpital un jeudi soir, ne se sentant pas particulièrement bien et ne sachant pas pourquoi. Il est mort de complications menant à une septicémie et était parti à 9 heures le lundi matin. Ils n’ont pas eu d’enfants.

« Il était ma vie », dit-elle.

Elle lui a parlé davantage. Il n’y a pas de spectacles auxquels aller, pas d’amis qui veulent faire une promenade. Elle emmène l’œuf dans son solarium et lève les yeux sur son urne. Elle a pris son temps pour la choisir : cuivrée et bleue – sa couleur préférée. Elle brille un peu dans la lumière.

« Tu me manques vraiment », dit-elle, lovée dans leur fauteuil à oreilles préféré. « C’est un moment très difficile. »

C’était leur rituel du samedi matin : s’asseoir avec un café et un petit-déjeuner, lire le journal, se parler des histoires intéressantes qu’ils trouvaient. Elle ne reçoit plus la version papier, faisant plutôt défiler quelques articles sur son téléphone.

Avec son mari, le temps passait vite. Leur 10e anniversaire de mariage lui a échappé – puis ils ont été mariés 15 ans, puis 20. Quand les gens disaient que le mariage était difficile, qu’il fallait y travailler dur, elle écoutait en silence. Ce n’était jamais comme ça pour eux.

« Je me suis dit que je n’avais jamais rien fait d’aussi long dans ma vie. C’est fou », dit-elle. « Puis à un moment donné, la relation devient simplement ce que vous êtes ».

Irma sait comment son mari aurait réagi à l’autoquarantaine. « Nous allons bien », aurait-il dit. « On est ensemble. » Quand elle mettait un film romantique, il ne se serait jamais plaint. « Lifetime », avait-il l’habitude de dire : « La chaîne pour les femmes, et les hommes qui les aiment. »

Ce matin-là, c’est probablement lui qui aurait fait des oeufs. Il n’aimait pas cuisiner non plus, mais il aurait remarqué combien elle travaillait dur ces derniers temps.

« Il aurait voulu s’assurer que j’avais quelque chose à manger. »

Hazel Feldman n’a presque plus de cannelle. Elle l’utilise pour tout : un saupoudrage sur les céréales ou mélangée à la soupe de légumes. Elle ajoute toujours quelques secousses du pot à son marc de café.

« Maintenant, vous ne voulez pas avoir la main lourde avec ça », dit-elle. « Mais un peu de cannelle ajoute une couche à n’importe quoi, lui donne un petit quelque chose de plus. »

Hazel n’a cessé de surveiller le contenu de son réfrigérateur, en gardant deux listes dans sa tête : ce qu’elle veut et ce dont elle a besoin.

Le savon à vaisselle est sorti. Besoin.

Elle a terminé toutes ses meringues à la vanille sans matière grasse. Besoin.

Le pot de cannelle est vide. Elle s’arrête pour réfléchir. Besoin, définitivement besoin.

Hazel n’a pas quitté son appartement depuis presque deux semaines ; Elle a une méchante toux dont elle craint qu’elle ne soit due à un coronavirus. Elle est devenue créative dans la cuisine, en cherchant sur Google « Que puis-je faire cuire sans farine » et en trouvant une recette de cookies au beurre de cacahuète. Elle ne les aurait pas donnés en cadeau, dit-elle, mais ils étaient comestibles. Au moins, c’était une façon agréable de passer une heure.

Lorsqu’un voisin a proposé de lui apporter quelques affaires de Trader Joe’s, Hazel a été soulagée. Elle a immédiatement envoyé des photos de tous ses produits de base. Elle y a fait suffisamment de courses pour savoir exactement ce qu’elle aime.

C’était il y a plus d’une semaine. Elle espère que la voisine va proposer à nouveau, mais elle n’a pas eu de nouvelles.

Depuis plus de 40 ans, Hazel vit dans un grand complexe d’immeubles identiques en briques rouges dans le centre de Manhattan. Elle reconnaît beaucoup de gens là-bas. Ils se croisent dans le couloir, montent ensemble dans l’ascenseur. Mais elle n’est pas vraiment amie avec qui que ce soit.

« Les nouvelles n’arrêtent pas de dire, ‘Les gens se rassemblent’. Ils se rassemblent peut-être, mais pas ici. Pas dans ces types de bâtiments. »

Il est difficile de savoir qui appeler. Hazel n’a jamais été mariée et n’a pas d’enfants. Toutes les personnes qu’elle connaît dans la ville sont occupées par leurs propres problèmes. Hazel a passé des jours à se demander si elle devait appeler son médecin. La toux était mauvaise, pensait-elle, « mais est-ce que cela mérite un appel ? Suis-je assez malade ? Suis-je assez inquiète ? » Quand elle a finalement composé le numéro, le médecin n’a pas répondu. Elle n’appellera probablement pas à nouveau.

« Je ne peux pas m’attendre à ce qu’elle me calme », dit-elle. « Ces choses sont très peu importantes. »

Hazel se demande depuis des jours comment demander des provisions à son voisin. Elle décide d’écrire un court courriel : Elle souhaite bonne chance à son voisin, puis ajoute une petite phrase à la fin : « Si vous allez chez Trader, pourriez-vous me le faire savoir ? » Elle ne demande rien de précis. Ça pourrait sembler trop insistant.

« C’est plus facile pour moi d’avoir un traitement de canal. Je le pense vraiment. »

La réponse arrive quelques heures plus tard. Sa voisine n’a pas l’intention de quitter son appartement. Elle dit qu’elle pourrait commander en ligne chez Whole Foods dans quelques jours. Devrait-elle ajouter quelques articles pour Hazel ?

Hazel ne veut pas faire ses courses chez Whole Foods : C’est trop cher et elle ne saurait pas quoi acheter. De plus, maintenant, elle se sent trop comme un fardeau.

Merci, répond Hazel, mais non merci. Elle ira chez Trader Joe’s quand elle se sentira mieux.

Juste avant que la Californie n’émette des ordres de rester à la maison, Bettye Barclay a commencé à travailler sur le système de copinage de l’église : Sur les 250 personnes de la congrégation de son église unitarienne universaliste, une centaine sont âgées ou immunodéprimées. Bettye a contribué à trouver une personne pour chacune d’entre elles.

Elle ne sait pas exactement ce que feront les copains : Elle leur a largement laissé le soin de le faire. Si quelqu’un ne peut pas sortir de chez lui, elle espère que son copain pourra aller chercher les courses ou les ordonnances. Si quelqu’un veut simplement parler, elle espère que son copain décrochera le téléphone.

Il est important de se rendre utile, dit Bettye. Surtout maintenant, elle se sent chanceuse : elle a trois enfants, cinq petits-enfants et six arrière-petits-enfants, dont certains vivent à moins de 80 km de chez elle. Son téléphone sonne régulièrement avec des enfants souriants qui veulent faire un FaceTime. Si jamais elle avait besoin de quelque chose, quelqu’un serait à sa porte en moins d’une heure.

Pendant des années, Bettye était chargée de trouver des citations pour l’ordre de service hebdomadaire de son église. Elle cherchait sur Google des mots comme « espoir » et « amour », trouvant des citations de Desmond Tutu, Erik Erikson, le Dalai Lama, sauvegardant ses préférées dans un document Word. Bettye avait envie d’utiliser cette collection d’une manière ou d’une autre pendant le coronavirus. Son amie lui a suggéré de créer un « mème » quotidien.

Elle a cherché le terme.

« Tu mets juste des mots sur des images », a dit Bettye. « Facile. »

Chaque jour, c’est une citation et une peinture différente, la plupart du temps des photos de vieilles aquarelles ou acryliques que Bettye a peintes elle-même. Les « mèmes » sont envoyés à 60 personnes : famille, amis de son groupe de poésie, personnes de l’église qui, selon Bettye, auraient besoin d’un « point lumineux ». Elle colle la liste dans le champ de copie carbone aveugle, lisant chaque nom avant d’appuyer sur envoyer.

« J’aime me rappeler à qui je l’envoie », dit-elle. « J’ai l’impression d’entrer en contact avec chacune des personnes qui sont sur ma liste. »

Bettye a pensé à la mort plus que d’habitude, dit-elle : comment ne pourrait-elle pas le faire ? Elle a mis à jour sa fiducie et s’est assurée que ses documents de fin de vie étaient tous en ordre. Elle avait toujours imaginé un « adieu affectueux », plusieurs générations de sa famille réunies autour de son lit, l’envoyant avec des câlins et des baisers. Ce ne serait pas le cas maintenant.

« Si je devais mourir du covid-19 ou d’autre chose pendant cette période, je mourrai seule. »

Cela l’effrayait, dit-elle, mais elle a fait la paix avec cette idée. Elle prend un peu de temps chaque jour pour s’asseoir tranquillement, les yeux fermés, en prêtant attention à ses peurs et à la raison pour laquelle elle les a. Elle s’imagine allongée à l’hôpital, sa famille en sécurité et en bonne santé quelque part ailleurs, lui souhaitant bonne chance.

Etre seule ne serait pas vraiment si mal.

.