Vous pensez que votre carrière en entreprise est un cauchemar ? Vous en avez assez de vous mordre entièrement la lèvre chaque fois que votre supérieur hiérarchique sociopathe vous aboie quelque chose dans un jargon de bureau totalement absurde ? J’ai de la peine pour vous, mais je n’en ai pas non plus. Parce que, quel que soit le nombre d’indicateurs clés de performance que vous devez atteindre d’ici la fin de la journée, croyez-moi quand je vous dis qu’être une shot girl est infiniment plus dévastateur pour l’âme, et ne s’accompagne d’aucun des avantages que vous appréciez, comme des primes à quatre chiffres, l’interaction avec des personnes qui ne sont généralement pas ivres, et le fait de pouvoir porter un pantalon au travail.

Essayez de maintenir un sourire rictus en rôdant sur le sol de la boîte de nuit, une bouteille d’Apple Sourz dans chaque main moite, la discographie de Calvin Harris détournant vos tympans pour la troisième nuit consécutive. Essayez de devoir bousculer une foule d’employés municipaux méfiants alors que les boules de vos pieds deviennent blanches de douleur et que votre estime de soi se désintègre comme une Rizla à une soirée mousse. Maintenant essayez de faire ça sobre.

Je n’ai jamais pensé que je finirais par vendre des shots dans un bar. Après avoir déménagé à Londres pour étudier pour un master – qui jusqu’à présent n’a représenté qu’une ligne supplémentaire sur mon CV – ma sœur m’a fait découvrir le monde de la promotion. C’est une profession qui m’a vu faire du flyering (être payé 6 £ de l’heure pour jeter des bouts de papier dans une poubelle), être hôtesse de boîte de nuit (8 £ de l’heure pour faire semblant d’être amie avec des inconnus) et vérifier les noms sur la porte (selon mon expérience, 10 £ de l’heure pour écouter les videurs être racistes par des températures inférieures à zéro).

Cependant, vendre des shots dans le West End de Londres était le seul travail de promo qui payait vraiment bien. Le travail fonctionne à la commission, donc des clubs plus grands et meilleurs signifient des profits plus grands et meilleurs – mais vous pouvez aussi vous en sortir si vous coincez un couple de banquiers enfermés dans une de ces compétitions machistes bizarres qui tournent autour de l’essai de dépenser plus que l’autre pour des plans de Don Julio. Et si vous êtes prête à travailler pendant le Nouvel An ou Noël, j’ai entendu parler de filles qui parvenaient à dégager près de mille dollars en une nuit.

Mais il n’y a pas que des Dan Bilzerian qui font la pluie et le beau temps. Travailler comme shot girl était épuisant, déprimant, démoralisant et, au final, le pire travail que j’ai jamais eu. J’ai beaucoup appris en attachant cette ceinture de Jäger tous les soirs, et j’ai essayé de refouler la plupart de ces connaissances dans les classeurs les plus poussiéreux de mon esprit. Mais dans l’espoir que cela vous fera sympathiser avec l’un de mes compatriotes la prochaine fois que vous le verrez patauger dans un club, voici les connaissances les plus importantes que j’ai acquises pendant mon temps de travail.

La tchatche, et non les seins, vous fera gagner des tuyaux

Le travail exige que vous vous mettiez au diapason social dès que vous pointez. Il ne suffit pas de battre des cils, car il y a normalement une autre fille qui vend des shots dans le même bar, et il y a des chances qu’elle soit plus jolie que vous et qu’elle n’ait pas la même quantité de sueur qui s’accumule sous ses cheveux.

Le mouvement est également essentiel. Vous devez constamment circuler – en gardant un œil sur les personnes à qui l’autre fille parle, de sorte que s’ils la repoussent, vous pouvez passer à l’action – tout en vous assurant que tous les nouveaux arrivants affluent vers vous en premier. Vous ne pouvez pas rester dans un coin à flirter avec un seul gars ; les grands groupes sont là où l’argent se trouve, et à moins que vous n’aimiez vraiment passer vos vendredis soirs à vous faire repousser par des traînards apathiques, c’est pour cela que vous êtes là.

Quand il s’agit de savoir quels groupes spécifiques cibler, les enterrements de vie de jeune fille sont le saint graal. Là où d’autres voient des diadèmes et des bites gonflables géantes, je vois un moyen de garder mon chauffage. Donc si vous envisagez de vous lancer dans l’arène des shot girl, je me dirigerais vers la mariée dès qu’elle entre dans la pièce.

Photo de Jess Cole

VOUS POUVEZ GAGNER BEAUCOUP D’ARGENT, MAIS IL FAUT ARRIVER

Vendre des photos peut vous faire gagner un bon salaire, mais vous devez être prêt à assumer certains risques. Quand je l’ai fait, la norme était d’acheter deux bouteilles de spiritueux au bar pour la somme ridicule de 70 £ (112 $) chacune, donc avant même de commencer à travailler, vous avez déjà 140 £ (224 $) de moins. C’est probablement à l’extrémité supérieure de l’échelle de risque des revendeurs, en fait – tout comme l’achat et la vente de voitures classiques, si l’échange de Pontiac de 40 ans était plus une affaire de vomi et de punch-ups dans les toilettes, et moins une affaire de capitalisation sur les crises existentielles des hommes d’âge moyen.

Enfin, c’est au moins une incitation à travailler ; vous n’allez pas passer toute la nuit à essayer d’écraser votre score Diamond Digger quand vous avez une semaine de loyer en jeu. Et les conséquences de ne pas s’investir à fond ne sont pas vraiment idéales. Bien que je n’aie jamais rencontré une fille qui ait perdu de l’argent en travaillant, j’en ai certainement rencontré quelques-unes qui se sont démenées toute la nuit pour repartir avec à peine plus de 30 £ (48 $) après avoir remboursé le club.

Une grande partie des hommes ivres sont exactement comme vous l’attendez

Etre une shot girl est essentiellement la même chose que n’importe quel autre travail de vente : Vous utilisez votre personnalité pour faire du profit. Cependant, contrairement à la plupart des emplois de vente – qui sont menés depuis la sécurité d’un cubicule de bureau anonyme de banlieue – vous devez travailler dans une pièce sombre avec la menace constante d’un pelotage de cul non désiré ou d’une brosse à main de seins.

Les généralisations sont paresseuses, mais celle que je vais faire est exacte. Il y a deux types d’hommes hétérosexuels ivres : ceux qui vous voient comme des objets malléables prêts à être manipulés dans le lit, et ceux qui vous voient comme une personne comme eux, mais avec des organes génitaux moins voyants. En tant que shot girl, vous êtes en première ligne du champ de bataille au tapis collant, devant constamment faire face à la première bande et à chacune de leurs répliques sordides.

« Quand est-ce que tu vas me parler, beauté ? ». Dès que tu réalises que les femmes ne peuvent pas être trompées pour coucher avec toi, mec.

Des gens qui s’amusent dans une boîte de nuit. Photo par Jake Lewis

Vous regretterez de ne pas avoir été attentif en cours de mathématiques

Si vous voulez être une shot girl, vous devez être douée avec les chiffres. Normalement, tu vas vendre différentes permutations de shots – par exemple, un « mixed shot » à 3 £ (5 $) la pièce, un shot « straight » (c’est-à-dire non dilué) pour 3,50 £ (5,60 $) et un Jägerbomb pour 5 £ (8 $). Si vous voulez faire des affaires avec les gens – par exemple, trois shots pour 10 £ (16 $) – vous devez être malin, sinon vous allez commencer à perdre le peu d’argent qu’il vous reste après vous être ruiné avec ces deux grandes bouteilles d’alcool.

Vous commencerez à vous sentir coupable d’avoir arnaqué les gens

Un peu honteusement, j’employais généralement des mesures douteuses pour maximiser mes profits. Par exemple, si je devais vous verser un Jägerbomb, je laisserais tomber le shot dans le verre avant que vous n’ayez eu la chance de réaliser qu’il n’était rempli qu’aux trois quarts. Vous demandez un shot mélangé ? J’aurais déjà rempli l’un des verres de ma ceinture avec du mélangeur, de sorte que votre verre ne serait pratiquement que du jus. Parfois, je disais que j’allais chercher des verres frais au bar et je prenais intentionnellement ceux qui venaient d’être lavés et qui avaient un peu d’eau au fond.

Cependant, diluer la bouteille elle-même était toujours un pas de trop. Surtout parce que j’aurais été viré si j’avais été pris.

Vendre aux gens des boissons diluées au prix fort n’est pas la chose la plus éthique que j’ai jamais faite, mais pour ma défense, le binge-drinking est une mauvaise chose, et je ne l’ai jamais fait qu’à des gens qui étaient trop saouls pour voir clair, et encore moins pour remarquer. Donc ne t’inquiète pas pour moi. Je dors bien la nuit.

Des shot girls à Liverpool ; aucune d’entre elles n’est l’auteur, et elles ne partagent pas nécessairement les mêmes opinions que l’auteur. Photo par Dave Humphreys

Suivez Sirin Kale sur Twitter.