Shakespeare a-t-il quitté Stratford-upon-Avon après un démêlé avec les autorités locales ou est-il parti pour poursuivre une carrière littéraire ?

C’est une merveilleuse conception d’imaginer Will Shakespeare, le garçon de Stratford-upon-Avon endormi, le fils du gantier ayant tout au plus reçu une éducation de type grammar school, débarquant à Londres avec un folio de pièces brillantes et achevées sous le bras et devenant instantanément si populaire que tous les autres dramaturges de Londres le jalousent. Cependant, même les Bardolaters doivent concéder que Shakespeare n’a pas pu connaître un succès instantané.

La légende veut que Shakespeare ait quitté Stratford-upon-Avon après une altercation avec le magistrat local et propriétaire terrien, Sir Thomas Lucy de Charlecote. Selon le premier biographe de Shakespeare, Nicholas Rowe, écrivant en 1709:

Il était, par une malchance assez commune aux jeunes Fellows, tombé en mauvaise compagnie ; et parmi eux, certains qui faisaient une pratique fréquente du vol de cerfs, l’engagèrent avec eux plus d’une fois dans le vol d’un parc qui appartenait à Sir Thomas Lucy de Cherlecot, près de Stratford. Pour cela, il fut poursuivi par ce gentilhomme, comme il le pensait, un peu trop sévèrement ; et pour se venger de ce mauvais usage, il fit une ballade sur lui. Et bien que celle-ci, probablement le premier essai de sa poésie, soit perdue, on dit cependant qu’elle a été si amère, qu’elle a redoublé la poursuite contre lui à ce degré, qu’il a été obligé de quitter ses affaires et sa famille dans le Warwickshire, pendant quelque temps, et de s’abriter à Londres.

Les temps étaient durs dans les années qui ont suivi le mariage de Shakespeare. Non seulement les récoltes étaient mauvaises et le prix des denrées alimentaires augmentait, mais la persécution des catholiques, menée en son sein par Lucy, avait redoublé et visait les parents ardennais de Shakespeare. À cette époque, on peut en effet imaginer qu’un jeune homme, essayant de nourrir une famille grandissante, ou se rebellant contre la persécution, puisse avoir maille à partir avec les autorités locales, bien que ce serait un jeune homme très imprudent qui ferait circuler une ballade calomnieuse et s’attirerait encore plus de problèmes. Hormis les récits qui circulent un siècle après sa mort, rien ne prouve que l’histoire de Rowe soit vraie, et elle ne donne pas une bonne image de Shakespeare, surtout aux yeux des Bardolâtres, qui préfèrent trouver d’autres raisons pour lesquelles il a quitté Stratford.

Certains biographes, par exemple, ont affirmé qu’il était parti pour échapper à un mariage sans amour. Cependant, quels que soient les sentiments que Will a pu éprouver pour sa femme, le mariage à l’époque élisabéthaine était davantage une question de devoir familial et de sécurité économique que d’amour et de passion. En épousant une Anne Hathaway enceinte, Shakespeare se montrait à la hauteur de ses responsabilités, comme il l’a fait lorsqu’il est retourné auprès d’elle à sa retraite. Il est donc peu probable qu’il l’ait abandonnée simplement parce qu’il n’était plus amoureux d’elle.

Les biographes aux tendances plus romantiques aimeraient croire qu’il est parti afin de poursuivre une carrière littéraire, mais le concept même de carrière littéraire aurait été totalement étranger à lui et à sa communauté. Si un habitant de Stratford-upon-Avon pensait seulement à un écrivain, il pensait à un courtisan riche et oisif écrivant des sonnets comme un agréable passe-temps. L’écrivain professionnel commençait tout juste à émerger à cette époque et il s’agissait d’une profession généralement réservée aux diplômés de l’université qui pouvaient à peine gagner leur vie, et encore moins faire vivre une famille. Ce n’était certainement pas une aspiration pour le fils d’un homme d’affaires d’une petite ville en difficulté avec trois enfants à nourrir. Il n’est pas non plus probable que Shakespeare ait quitté Stratford simplement pour réaliser une ambition de longue date, celle de devenir un joueur ambulant, une profession qui offrait encore moins de moyens de subvenir aux besoins d’une famille.

Quoi que nous puissions écarter les détails de l’histoire de Rowe, un aspect sonne vrai, à savoir que Shakespeare a quitté Stratford sous une contrainte extrême. Que l’on considère Shakespeare comme le saint séculaire des Bardolâtres ou comme un homme comme les autres, il est peu probable qu’il ait quitté sa femme et ses trois jeunes enfants sur un coup de tête. Si Shakespeare attirait effectivement une attention importune, il aurait été un handicap pour sa famille et il aurait été dans leur intérêt qu’il parte loin et dans un endroit où il pourrait rester anonyme, comme une grande ville comme Londres.

Une autre légende populaire sur Shakespeare ne vient pas de Rowe, mais a été introduite pour la première fois par Samuel Johnson dans la préface de son édition de 1765 des pièces de Shakespeare.

A l’époque d’Elizabeth, les carrosses étant encore peu communs, et les carrosses loués pas du tout en usage, ceux qui étaient trop fiers, trop tendres, ou trop oisifs pour marcher, allaient à cheval à toute affaire ou distraction éloignée. Nombreux étaient ceux qui venaient à cheval pour assister à une pièce de théâtre, et lorsque Shakespeare s’enfuyait à Londres pour échapper à la terreur d’une poursuite criminelle, son premier réflexe était d’attendre à la porte de la salle de spectacle et de retenir les chevaux de ceux qui n’avaient pas de serviteurs, afin qu’ils soient prêts après la représentation. Dans cette fonction, il se fit si remarquer par son soin et son empressement qu’en peu de temps, chaque homme qui descendait du théâtre demandait Will Shakespeare, et presque aucun autre serveur n’était chargé d’un cheval tant que Will Shakespeare était disponible. Ce fut la première aube d’une meilleure fortune.

Cette légende romantique voit Shakespeare arriver à Londres, pauvre et sans ami, si désespéré d’entrer au théâtre qu’il est prêt à effectuer la tâche subalterne de tenir les chevaux des mécènes à l’extérieur de la salle de spectacle. Son grand génie a-t-il été reconnu par l’un de ces spectateurs, peut-être le jeune comte de Southampton lui-même, qui est devenu son mécène ? Ou bien l’impresario, impressionné par la persistance et la patience de Will à tenir ces chevaux dans toutes les conditions, l’invita à entrer dans la salle de spectacle et l’entendit un jour déclamer ses propres vers en maniant un balai ? De telles images pourraient faire de jolies histoires pour enfants, mais la vérité serait beaucoup plus prosaïque.

Il y a une route entre Stratford et le Globe qui a été notée par certains biographes mais peu explorée, une route si directe qu’elle pourrait bien avoir été négligée comme trop peu romantique. Je soutiens que Shakespeare s’est rendu à Londres, non pas avec un portefeuille de pièces sous le bras, mais en serrant une lettre d’introduction au prééminent entrepreneur théâtral londonien, James Burbage, le père de Richard Burbage.

James Burbage a construit le Théâtre, la première salle de spectacle londonienne où les Lord Chamberlain’s Men, la troupe de théâtre de Shakespeare, se sont produits pour la première fois. Son fils aîné Cuthbert construira et gérera le Globe, tandis que son fils cadet Richard interprétera les plus grands rôles de Shakespeare. Comme Richard et Cuthbert ont été les partenaires artistiques et commerciaux de Shakespeare pendant toute sa carrière connue, il n’est pas exagéré de suggérer qu’il a commencé et terminé cette carrière avec eux.

James Burbage a commencé sa propre carrière théâtrale en tant que membre des Lord Leicester’s Men, et il existe des preuves que la compagnie jouait à Stratford-upon-Avon, qui n’était qu’à une douzaine de kilomètres du siège de campagne du comte de Leicester, Kenilworth. En tant que conseiller municipal, il était du devoir de John Shakespeare de voir toutes les pièces avant qu’elles ne soient montrées au public, il est donc possible qu’il ait rencontré Burbage à ce titre. Compte tenu de sa carrière ultérieure, Will, lorsqu’il était enfant, devait adorer voir les pièces de théâtre. Nous pouvons donc imaginer que John l’emmenait avec lui et lui présentait les acteurs. Il existe également un autre lien. L’un des associés de John Shakespeare à Stratford était un certain William Burbage. Il était peut-être lié à James et aurait pu faciliter une rencontre.

Donc, lorsque les Shakespeare ont eu besoin de faire sortir Will de Stratford, il est concevable que William Burbage et John Shakespeare à eux deux aient eu l’idée de l’envoyer au Théâtre pour travailler pour James Burbage et apprendre un métier dont ils avaient peut-être de bonnes raisons de penser qu’il lui conviendrait.

Et il y a un autre lien. De nombreux biographes soutiennent que, comme Shakespeare connaissait si intimement leurs pièces, il a dû passer un certain temps avec les Queen’s Men, la première compagnie de jeu du pays. James Burbage était dans une position idéale pour présenter Shakespeare à la compagnie, car non seulement ils jouaient au The Theatre, mais leurs principaux partageurs, à savoir John Laneham, William Johnson et Richard Wilson, avaient tous été Lord Leicester’s Men avec lui.

Si Shakespeare est allé directement au The Theatre lorsqu’il s’est rendu à Londres, il n’aurait pu avoir de meilleure entrée dans le monde qu’il allait faire sien.