Avec mon premier bébé, j’ai partagé beaucoup des mêmes défis que les autres nouvelles mamans inquiètes, surmenées et débordées de notre groupe de jeu – luttes pour l’allaitement, régressions du sommeil et batailles avec l’érythème fessier. Mais il y avait toujours une chose à laquelle aucun des autres parents ne pouvait s’identifier : la plagiocéphalie de mon fils, alias le syndrome de la tête plate.

Lors de la consultation de mon fils à deux mois, le pédiatre a trouvé un point plat sur le côté gauche de son crâne. Il n’y avait rien d’anormal dans son cerveau, heureusement, mais sa tête était difforme. Elle nous a recommandé d’enrouler une couverture de réception et de la placer sur le côté gauche de sa tête pendant qu’il était éveillé dans le siège d’auto ou la poussette afin qu’il soit forcé de regarder à droite, laissant le côté gauche « ressortir ».

J’étais confiante que nous pourrions réparer le point plat d’ici le prochain rendez-vous. Mon mari et moi avons veillé à ce que la couverture de réception soit en place à tout moment, mais la tache sur sa tête est devenue plus plate. Lors de notre rendez-vous à trois mois, le médecin a commencé à discuter avec nous de la thérapie par casque, appelée orthèse crânienne. Notre fils avait une déformation crânienne. J’étais choquée, vraiment incrédule, parce que tout ce que je voyais, c’était un beau bébé qui était parfait en tous points.

Le fils de notre pédiatre portait un casque quand il était bébé, alors elle n’a pas édulcoré le processus. « Ça va être difficile », a-t-elle dit. « Mais votre fils pourrait vous remercier pour sa tête ronde plus tard dans la vie. »

Sauf que j’étais opposée à mettre un casque à mon fils et que j’ai immédiatement dit non à l’idée. Cela semblait inutile et cruel – nous confinerions la tête de notre enfant, et cela semblait inconfortable.

Je suis restée éveillée cette nuit-là avec des pensées du casque nageant dans ma tête. Mon fils se sentirait-il insécurisé par le point plat quand il serait plus grand ? Le point plat était-il ma faute ? Pourquoi mon fils ne peut-il pas parler pour me faire savoir ce qu’il préfère ? Casque ou pas ?

J’ai décidé d’aller jusqu’au bout de la thérapie par casque parce que je craignais que mon fils ne me tienne rigueur du point plat quand il serait plus grand.

Une semaine plus tard, nous étions assis dans une pièce de l’hôpital pour enfants d’Oakland avec le spécialiste des prothèses. Il a mesuré la tête de notre bébé avec un scanner et nous a montré comment fonctionnait la thérapie par casque. La tête du bébé est confinée dans le casque, et dans les zones où elle est plate, le casque lui laisse de l’espace pour grandir.

On nous a remis une feuille de thèmes et de couleurs de casques et on nous a encouragés à en choisir un. Notre fils de quatre mois était-il un bébé du genre animaux de zoo, un fan de princesses ou un amoureux des San Francisco Giants ? Les choix ont tourbillonné de façon chaotique dans mon cerveau. J’avais l’impression de choisir une identité pour mon fils, et il ne pouvait même pas encore s’asseoir ! Débordée, j’ai remis les options à mon mari. Il a choisi le thème de la galaxie.

Dix jours plus tard, nous sommes retournés à l’hôpital pour récupérer le casque et le faire mesurer à la tête de mon fils. Mon fils s’est tortillé lorsque le spécialiste a placé le casque sur lui. J’ai commencé à pleurer lorsque mon bébé s’est mis à gémir, pendant que le spécialiste faisait des ajustements, en rasant la mousse intérieure du casque. Ensuite, j’ai été renvoyée à la maison avec un bébé agité qui touchait maladroitement son nouveau couvre-chef.

J’ai suivi les instructions, faisant porter le casque à mon fils 23 heures par jour avec une misérable pause d’une heure. Lorsque je l’ai enlevé pour la première fois, sa tête était en sueur, ses cheveux crépus de pêche étaient emmêlés sur sa tête. Plus que tout au monde, je voulais que mon fils me dise comment il se sentait dans le casque. Était-il mal à l’aise ? Avait-il mal ? Chaque fois qu’il pleurait ou qu’il ne pouvait pas dormir, je blâmais le casque.

Nous avions un rendez-vous permanent toutes les deux semaines pour ajuster l’intérieur du casque. Cependant, la tête de mon fils grandissait à un rythme rapide. Après une semaine, il a commencé à avoir des abrasions sur certaines parties de sa tête où le casque frottait contre la peau. Un soir, mon mari est rentré à la maison et notre fils était allongé sur le tapis de jeu – sans le casque.

« Où est le casque ? » a-t-il demandé.

« Dans le placard. J’ai fini », ai-je crié. « Regardez les marques sur sa tête ! »

Nous avons eu la première de nombreuses longues disputes à propos du casque. Je voulais toujours arrêter la thérapie par le casque. Mon mari voulait continuer.

Le casque était aussi une discussion non-stop avec mon thérapeute. « Pourquoi ne mets-tu pas ton pied à terre et n’arrêtes-tu pas la thérapie par le casque ? » demandait-elle continuellement. Je pleurais en secouant la tête. Je n’avais pas de réponse.

J’avais l’impression que tout le monde me disait que la thérapie au casque serait bénéfique pour mon fils à l’avenir, et à cause de ma dépression post-partum, je n’avais pas confiance en moi ou en ma logique. J’avais l’impression de marcher dans le brouillard avec une boussole cassée. Je me suis appuyée sur les conseils de mon mari pendant ces premières étapes de la maternité, car je pensais qu’il avait une meilleure vision de la réalité que moi. Mon fils a donc continué à porter le casque.

À l’époque, nous vivions dans un studio du centre-ville de Berkeley, et nous utilisions rarement notre voiture. Je marchais partout avec mon fils dans un porte-bébé, son casque bien en vue. Certaines personnes me montraient du doigt et me fixaient tandis que d’autres se moquaient de mon fils, ce qui, comme vous pouvez l’imaginer, me faisait bouillir le sang. Après une nuit d’insomnie particulièrement pénible, j’ai hurlé de façon délirante à un groupe de lycéens pour qu’ils cessent de regarder mon fils avec insistance. Ce n’est pas l’un de mes meilleurs moments en tant que mère – mais j’avais vraiment du mal.

Je dois admettre que si certains gestes d’inconnus me rendaient furieuse, d’autres me faisaient rire. Un groupe d’hommes plus âgés qui traînaient dans le parc à côté de notre immeuble disait des choses comme « Il est prêt à être repêché dans la NFL » ou « Bébé astronaute est prêt à monter dans le vaisseau spatial ».

La chose la plus inattendue à propos du casque, autre que les montagnes russes d’émotions, était les suppositions des gens sur les raisons pour lesquelles mon fils le portait. Certains pensaient que c’était pour les crises, tandis que d’autres pensaient que c’était parce que mon fils aimait se cogner la tête.

Ce qui m’a le plus réconfortée, c’est lorsque des mères venaient me dire que leur enfant portait un casque et combien le processus était difficile.

Une maman chez Trader Joe’s m’a dit que sa fille avait porté un casque pendant huit mois et qu’elle ressentait ma douleur. J’ai instantanément éclaté en sanglots, tenant un sac de pommes Granny Smith avec mon fils attaché à ma poitrine. C’est à ce moment-là que j’ai senti que mes émotions liées au casque étaient justifiées. Je n’étais pas seule.

Après quatre mois d’émotion, j’ai mis fin à la thérapie par le casque de mon fils. Nous aurions pu continuer, mais j’ai finalement mis mon pied à terre. J’en avais fini avec les rendez-vous d’ajustement, les marques sur sa tête et le fait de me demander constamment s’il était mal à l’aise.

La thérapie par casque n’a pas rendu la tête de mon fils entièrement ronde, mais elle l’a beaucoup aidé. Le mois dernier, j’ai vu un bébé dans un casque et j’ai dit à mon fils, maintenant âgé de cinq ans, qu’à un moment donné, lui aussi a porté un casque. Presque instinctivement, j’ai touché le côté de sa tête et j’ai essayé de sentir ce qui restait du point plat.

Deana Morton est un écrivain indépendant et un DJ radio. Elle vit dans le Colorado avec ses deux enfants et son beagle.

La forme de la tête de mon nouveau-né va-t-elle changer
Je pensais qu’en m’inquiétant, je pourrais empêcher que quelque chose de mal arrive à mon bébé

.