« Nous ne nous inclinerons pas devant le racisme », chante Vanessa Williams dans un gospel a cappella chaleureux, auquel répond le mélisme apaisant et les harmonies à trois voix de SWV : « Nous ne nous inclinerons pas devant l’injustice. »

C’est l’intro de « Freedom », une méga-collaboration réunissant plus de 60 femmes noires du R&B, du rap et de la pop. 25 ans plus tard, il ressemble davantage à un hymne national pour ceux qui luttent contre le racisme institutionnel et l’injustice incalculable : Alors que les protestations déferlent dans le monde entier à la suite des assassinats par la police de George Floyd et de nombreux autres Noirs américains, « Freedom » semble conçu pour ancrer la révolution sociale de 2020.

Le message était tout aussi éternel en 1995, lorsque Mercury Records a sorti la bande-son du film Panther du réalisateur Mario Van Peebles, qui adaptait le roman de son père Melvin sur le révolutionnaire Black Panther Party for Self-Defense. Le producteur exécutif de l’album, Ed Eckstein, a recruté un grand nombre de talents, y compris des chansons individuelles d’artistes tels que le bassiste de jazz-fusion Stanley Clarke et le groupe de R&B/new jack swing de Teddy Riley, Blackstreet, un duo entre Usher et Monica, et une énorme collaboration hip-hop entre, entre autres, Notorious B.I.G., Bone Thugs-n-Harmony, Busta Rhymes, Coolio, Redman et Digable Planets.

Mais comme Eckstein l’a raconté à Zora, il avait aussi envie d’une « chanson phare » pour le film, utilisant « You Will Know » de Black Men United comme modèle d’inspiration.

Ce morceau – mis en vedette dans le drame érotique Jason’s Lyric et écrit par D’Angelo un an avant son premier LP bien-aimé, Brown Sugar – a été interprété par des dizaines de rappeurs masculins et d’artistes R&B, notamment Snoop Dogg, Usher, Ice-T et Boyz II Men. Le directeur a imaginé une version de ce modèle de vedettes, en utilisant les voix des femmes noires comme symbole du noyau féminin souvent méconnu des Black Panthers. Mais au lieu de commander un nouveau matériel, Mercury a décidé de réorganiser une chanson récemment publiée qui correspondait parfaitement à cette vision collective.

Joi, une auteure-compositrice-interprète polyvalente plus connue comme membre du collectif Dungeon Family d’Atlanta (Outkast, Goodie Mob), a publié la version originale de « Freedom » sur son premier LP semi-obscur, The Pendulum Vibe de 1994. Cette version est plus brute et plus psychédélique, avec une telle quantité de bruits sur sa voix principale qu’elle hurle souvent comme un solo de guitare stoner-métal. Pour « Freedom » 2.0, les producteurs Dallas Austin et Diamond D ont peaufiné le mixage mais ont gardé les paroles intactes, ne déplaçant que les pronoms (« je » à « nous », « moi » à « nous ») pour s’adapter au large casting de musiciens qu’ils ont réuni en janvier 1995, immédiatement après les American Music Awards de cette année-là.

La composition est stupéfiante – non seulement par son pouvoir de star, mais aussi par l’habileté avec laquelle l’équipe de production (y compris l’arrangeur vocal Angie Stone) a épissé les timbres et les textures de puissances comme Williams, SWV, Mary J. Blige, TLC, Monica, En Vogue, Queen Latifah, Me’shell Ndegeocello, Salt-N-Pepa, MC Lyte, Eshe de Arrested Development et Lalah Hathaway. La version actualisée de « Freedom », toujours réglée sur un groove de batterie crépitant (et comportant un caméo de basse suprêmement funky de Ndegeocello dans la dernière minute), est pleine de contrastes béats – il suffit de comparer la douce douceur d’Aaliyah avec le belting passionné de Brownstone presque une minute plus tard.

Mais le niveau de talent n’éclipse jamais les thèmes lyriques. « Les femmes ont joué un rôle majeur dans la résistance noire, de Harriet Tubman à Rosa Parks en passant par Angela Davis », peut-on lire dans les notes de pochette du CD, décrivant « Freedom » comme un « hommage à l’autonomisation des femmes ». Le clip, filmé dans un format simple mais puissant en noir et blanc, souligne l’importance de ce sujet : Les chanteuses apparaissent à la fois en solo dans la cabine vocale et ensemble sur d’imposantes contremarches de chorale, avec des images de leaders des droits civiques (dont Malcolm X, Martin Luther King Jr. et, naturellement, les Black Panthers), de manifestants et de policiers intercalées.

Peut-être que son esprit de solidarité était trop difficile à gérer pour l’Amérique traditionnelle : « Freedom » n’a été qu’un succès mineur en son temps, culminant au numéro 10 du classement R&B/Hip-Hop de Billboard. Mais son message éternel rayonne dans le présent. « Vous continuez à nous opprimer », grogne Karyn White dans la chanson. « Mais non, nous ne partirons pas comme ça. »

« Equality Is More Than Just A Word » : Michael « Wanz » Wansley explique comment l’industrie de la musique peut apporter un réel changement

.