Al igual que el lince de Canadá, el glotón norteamericano es escurridizo y taciturno por su propia naturaleza, y tiene predilección por los hábitats aislados de gran altitud, no muy diferentes de los del High Country de Colorado.

De hecho, este depredador omnívoro es nativo del estado, aunque no se sabe que haya visitado sus fronteras desde junio de 2009, cuando un macho adulto marcado por radio se adentró en el Parque Nacional de las Montañas Rocosas. El miembro más grande de la familia de las comadrejas -que puede alcanzar hasta 3 ½ pies de longitud y más de 50 libras- no ha existido en poblaciones sustanciales en Colorado desde aproximadamente principios del siglo XX después de haber sido predominantemente eliminado.

Los funcionarios de vida silvestre dicen que eso no significa que no reciban noticias de avistamientos ocasionales de excursionistas y otras personas en la naturaleza alrededor de la línea de árboles que creen que se han encontrado con uno. Y con una capacidad para cubrir de 20 a 30 millas al día por tierra y un rango de hogar tan amplio como 500 millas para algunos machos, y alrededor de la mitad de esa cantidad para las hembras, no está fuera del reino de la posibilidad.

«Recibimos informes de vez en cuando, pero nada confirmado para ser un glotón», dijo Eric Odell, gerente del programa de conservación de especies para Colorado Parks and Wildlife. «Es poco probable que haya sido un glotón y probablemente una de las otras especies con las que se puede confundir, como marmotas, tejones y a veces incluso puercoespines.»

Sin pruebas fotográficas definitivas o pruebas en la carretera, la agencia estatal de gestión de la vida salvaje no suele estar dispuesta a validar la presencia de un glotón. Por lo demás, existen en Canadá y Alaska, con un total de entre 200 y 300 animales en los Estados Unidos contiguos, principalmente en Montana y haciendo apariciones periódicas tan al sur como Wyoming e Idaho.

Eso no significa que no vayamos a verlos nunca más, quizás incluso en el condado de Summit.

El glotón está oficialmente incluido en la lista de especies amenazadas de Colorado, y durante años ha sido candidato a la protección federal. Persisten las dudas sobre el apetito de los actuales funcionarios en Washington, D.C., sobre cómo se designarán finalmente algunas de estas especies, y los esfuerzos a nivel estatal para reintroducir al feroz cazador y carroñero que da nombre a un popular personaje de cómic se han estancado.

Sin embargo, tras las exitosas reintroducciones en Colorado del lince canadiense, el hurón de patas negras y la nutria de río, se han mantenido conversaciones desde 2010 para traer de vuelta también al glotón.

«Aquí estamos siete años después, y no hemos avanzado en el camino», dijo Odell. «Podrían pasar años antes de que se cumplan los plazos establecidos por los tribunales para que el Servicio de Pesca y Vida Silvestre de EE.UU. tome sus decisiones. Así que estamos esperando a ver qué decide el personal federal y … eso probablemente dictará cómo perseguimos una reintroducción».

A diferencia de los lobos grises -otro depredador que se está considerando para la reintroducción en Colorado- la implicación para los propietarios de ganado es muy diferente en lo que respecta a los glotones, al igual que la percepción pública del animal. Como resultado, la idea de poner en marcha un programa de lobos es muy controvertida, e incluso el gobernador John Hickenlooper se pronunció con una carta conjunta al Departamento del Interior de EE.UU. en 2015 en fuerte oposición a la idea.

Sin embargo, al igual que el lince, avistar un glotón sería raro. El animal tiene la capacidad de abatir a un ciervo adulto, pero rehúye los conflictos con los humanos y es casi seguro que no preocuparía mucho a los agricultores y otros ganaderos porque suele evitar los entornos urbanos.

Colorado tendría capacidad para mantener hasta 100 glotones. Un posible esfuerzo de reintroducción implicaría un número mucho menor de animales con la esperanza de que se reproduzcan de forma natural y alcancen esa cantidad objetivo.

La vida media de un glotón salvaje es de entre seis y diez años, con una edad máxima de aproximadamente 15 años. Con sólo unos pocos depredadores naturales, entre los que se encuentran los osos, los leones de montaña y los lobos, y con una protección estatal que hace ilegal que un cazador o un ganadero mate a uno de ellos -además de una predilección por las zonas profundas y cubiertas de nieve- existe una gran posibilidad de que la población sea próspera.

Aunque encontrar a una de estas astutas y robustas criaturas en el interior de Colorado hoy en día es muy improbable, no es tan descabellado que siempre sea así. La pelota está en el tejado de los administradores federales de la vida silvestre, y los funcionarios de todo el estado seguirán su ejemplo.

«Hay preocupaciones con la Ley de Especies en Peligro de Extinción y las limitaciones en el uso de la tierra si fuéramos a reintroducir una especie y ésta pasara a estar protegida a nivel federal», dijo Odell. «Pero aún estamos evaluando formas para que sea algo a perseguir en el futuro».