Si estás viendo las imágenes de un noticiero de una erupción, y no vives cerca de un volcán tú mismo, puedes encontrarte preguntando: «¿Por qué alguien elegiría vivir allí?»

Se supone que vivir en los volcanes es tremendamente peligroso, y que la gente vive allí porque no tiene elección. Pero aunque ciertamente conlleva riesgos, hay muchas razones por las que la gente elige vivir en los volcanes, desde las culturales hasta las económicas. La razón más sencilla es una con la que la mayoría de nosotros podemos identificarnos.

«Muchos nacieron allí, y siempre han vivido allí», dijo a Earther Boris Behncke, vulcanólogo del Instituto Nacional de Geofísica y Vulcanología de Italia. «Los volcanes tienden a aparecer en las noticias sólo cuando aniquilan a las personas o sus propiedades. Por ello, «los volcanes tienen mala prensa», afirma Amy Donovan, vulcanóloga de la Universidad de Cambridge.

«A menudo pensamos en ellos como los malos, pero esa no es la forma correcta de verlos», dijo a Earther Sara McBride, investigadora de catástrofes en el Servicio Geológico de Estados Unidos. «Los volcanes son los grandes tiburones blancos de la geología»

La imagen estereotipada que muchos tenemos de los volcanes – montañas que escupen lava incesantemente, que arrojan cenizas, que lanzan bombas y que provocan la muerte- simplemente no se sostiene ante el escrutinio científico. «No hay más de un puñado de volcanes activos al mismo tiempo, pero eso no es lo que los dibujos animados y las películas nos han hecho creer», dijo a Earther Karen Holmberg, arqueóloga y aficionada a los volcanes de la Universidad de Nueva York.

Dada la escasa frecuencia de las erupciones extravagantes -en la mayoría de los volcanes activos, las escalas de tiempo de tales eventos van de décadas a siglos- puede ser «perfectamente racional» vivir en ellos, dijo Donovan a Earther. Dane DuPont, residente de Leilani Estates y administrador del grupo de Facebook Hawaii Tracker, centrado en los peligros, compara el hecho de vivir en la zona de la grieta del volcán Kilauea con las apuestas: Puedes tirar los dados con un evento de uno en 50 años, o puedes vivir en la costa de Florida y ser golpeado por un huracán cada año.

«Hay mucho bombo detrás de la lava. Es una catástrofe sexy y de lento movimiento que atrae un montón de ojos», dijo DuPont. Pero a pesar de haberse visto obligado a evacuar durante la reciente erupción sin precedentes del Kilauea, en la que 320.000 piscinas olímpicas de lava atravesaron el paisaje y destruyeron 700 casas, sigue siendo optimista. Esa erupción, a pesar de lo traumática que fue para muchos, finalmente no se cobró ninguna vida.

Jenni Barclay, vulcanólogo de la Universidad de East Anglia, dijo a Earther que la cuestión de por qué la gente vive cerca de los volcanes podría plantearse fácilmente a los habitantes de las ciudades, que se enfrentan a más delitos y, a menudo, a una peor contaminación. En ambos casos, es probable que los residentes respondan que los beneficios son mayores que los riesgos.

«La gente vive cerca de los volcanes no sólo «por accidente», sino por los recursos cercanos a esos volcanes que fueron históricamente importantes para el tránsito, el comercio y la agricultura», dijo a Earther Sarah DeYoung, profesora adjunta del Instituto de Gestión de Desastres de la Universidad de Georgia.

Tomemos el Monte Etna de Sicilia. A pesar de ser uno de los volcanes más activos y peligrosos de Europa, en sus laderas viven un millón de personas. Algunos de ellos, como Marco de Grazia, dirigen bodegas. La suya, la Tenuta delle Terre Nere, se beneficia no sólo del suelo único, sino de los microclimas creados por la gran elevación del volcán.

«Es fácil hacer un gran vino, pero muy difícil hacer un vino fino», dijo a Earther. «Pues bien, al igual que la Borgoña, el Etna concede al viticultor respetuoso el privilegio de producir vinos extraordinariamente finos».

Los flujos de lava y el posible colapso futuro de los flancos del Etna no parecen preocuparle: Estos riesgos poco frecuentes son «parte del paquete», dijo. Antonio Benanti, de la bodega Benanti en las laderas del Etna y presidente del Consorcio de la Denominación de Origen Controlada del Etna, está de acuerdo. «Los riesgos y el peligro siempre están presentes en alguna parte de nuestra mente», dijo a Earther. Pero, continuó Benanti, los beneficios del volcán «superan claramente los riesgos».

Al igual que en Hawai, el turismo desempeña un papel importante para el Etna. Como señaló Donovan, esa industria va lo suficientemente bien como para que cada vez que una erupción destruye el teleférico que lleva a la cima, simplemente se reconstruye, dejando los restos del antiguo en su lugar para que los transeúntes lo vean al subir.

El turismo también es un gran negocio en el volcán Kawah Ijen, en Java Oriental, Indonesia, señala el vulcanólogo de la Universidad de Drexel, Loÿc Vanderkluysen. El volcán es famoso por las llamas azules que surgen de su lava sulfurosa. Tradicionalmente, los lugareños han explotado los depósitos de azufre del volcán en detrimento de su salud, pero en los últimos años, Vanderkluysen ha visto cómo la región se ha convertido en un parque nacional, lleno de turistas que van a ver las llamas incandescentes.

«Los mineros se han convertido en guías y porteadores. A cambio de una cuota, todavía se ponen brevemente sus pesadas cestas cargadas de azufre sobre los hombros, el tiempo suficiente para que les saques una foto», explica. «No puedo culparlos; es un estilo de vida mucho más saludable que la minería del azufre, y además se paga mucho mejor».

Por desgracia, Indonesia no es ajena a las tragedias provocadas por los volcanes. Gayatri Indah Marliyani, profesora adjunta de geología en la Universidad Gadjah Mada de Yogyakarta (Indonesia), es muy consciente de este hecho, ya que vive bastante cerca del activo volcán Merapi, cuyas erupciones pueden amenazar vidas y propiedades.

Pero eso no significa que sólo se tema al volcán. «Siempre tengo esta sensación de amar al volcán en lugar de verlo como una amenaza», dijo Marliyani a Earther.

Sugiriendo que tal vez es parcial debido a su interés científico en ellos, señaló que para otros, los volcanes de Indonesia proporcionan tierras fértiles para cultivar, canales de agua dulce, pastos silvestres para alimentar al ganado y, por supuesto, «aire fresco y un hermoso paisaje.»

Vanderkluysen, de la Universidad de Drexel, señaló que para algunas comunidades de Indonesia existe una fuerte conexión cultural con los volcanes. El pueblo Tenggerese, por ejemplo, deja ofrendas a los dioses de la montaña en el borde del cráter de un volcán llamado Bromo durante su ceremonia anual de Yadnya Kasada.

Para los que viven cerca del Kilauea, a menudo también hay un elemento espiritual en juego: la diosa del volcán Pele, que se dice que habita en el cráter del Kilauea, es profundamente venerada por muchos. Y aunque sea difícil de entender para los forasteros, esa veneración puede desempeñar un papel importante en la forma en que los residentes se sienten ante las erupciones. ¿Recuerdas el coche que fue tragado por la lava durante los últimos fuegos artificiales del Kilauea? Según Holmberg, el propietario aceptó la pérdida con bastante facilidad.

«Esa es una perspectiva tan exclusivamente hawaiana», dijo.

Dicho esto, se pueden encontrar actitudes similares en todo el Pacífico. Nico Fournier, geofísico especializado en volcanes de la GNS de Nueva Zelanda, dijo que las tribus maoríes no consideran que los volcanes sean una amenaza. «Considerar a los maunga como peligrosos es prácticamente un insulto» para los neozelandeses en general, dijo.

Por supuesto, hay mucha gente que vive en los volcanes menos por reverencia a ellos y más por necesidad. Bruce Houghton, profesor de vulcanología de la Universidad de Hawai en Manoa, dijo a Earther que los terrenos del distrito de Puna, en las laderas del Kilauea, son muy baratos porque corren un mayor riesgo de verse afectados por una erupción. «A menudo es la única opción asequible», dijo.

Otros se han visto obligados a vivir cerca de los volcanes con trágicas consecuencias. Jazmin Scarlett, estudiante de vulcanología histórica y social en la Universidad de Hull, estudia San Vicente de las Indias Occidentales y su volcán Soufrière. Antes del contacto europeo, las poblaciones indígenas de la isla vivían a lo largo de la costa, pero cuando la isla se convirtió en colonia británica en la década de 1760, fueron esclavizadas y empujadas más cerca del volcán. En 1812, muchos esclavos que trabajaban en las plantaciones cercanas al volcán murieron durante una potente erupción.

Después de otra devastadora de 1902-3, los agricultores de subsistencia -a menudo los descendientes liberados de antiguos esclavos- recibieron poca o ninguna ayuda financiera para reconstruir sus vidas, a diferencia de sus homólogos blancos. Incluso hoy en día, los que viven más cerca del volcán en el norte siguen siendo los más pobres y vulnerables de la isla.

Aparte de las finanzas, hay algunos que podrían alejarse de los volcanes peligrosos si no fuera por el retroceso social. «La gente tiene familia extensa, amigos, trabajos y un sentimiento de apego a sus comunidades allí, por lo que irse no siempre es una solución sencilla», dijo DeYoung, de la Universidad de Georgia.

Laure Fallou, socióloga sismológica del Centro Sismológico Europeo-Mediterráneo, estuvo de acuerdo. Las erupciones peligrosas no empujan a la mayoría de la gente a pensar en irse, dijo. Para millones de personas de todo el planeta, los volcanes activos son simplemente el lugar donde viven, y abandonar su hogar ante la tragedia es sólo una parte de la ecuación. El lugar donde vivimos y crecemos nos convierte en los adultos que llegamos a ser, y los volcanes son agentes poderosos en este sentido. Dejarlos atrás no es fácil.

«Si creces cerca de un volcán y luego te alejas, una parte de ti mismo se pierde, creo», dijo Fallou.