Articles

Por qué no soy pintor

¿Debo volverme derrochador como si fuera rubio? O religiosa como si fuera francesa?

Cada vez que me rompen el corazón me hace sentir más aventurera (¡y cómo se repiten los mismos nombres en esa interminable lista!), pero un día de estos no quedará nada con lo que aventurarse.

¿Por qué debo compartirte? ¿Por qué no te deshaces de otra persona para variar?

Soy el menos difícil de los hombres. Todo lo que quiero es amor sin límites.

¡Hasta los árboles me entienden! Santo cielo, yo también me tumbo debajo de ellos, ¿no? Soy como un montón de hojas.

Sin embargo, nunca me he atascado con las alabanzas de la vida pastoril, ni con la nostalgia de un pasado inocente de actos pervertidos en los pastos. No. No es necesario salir de los confines de Nueva York para obtener todo el verdor que uno desea; ni siquiera puedo disfrutar de una brizna de hierba si no sé que hay un metro a mano, o una tienda de discos o alguna otra señal de que la gente no se arrepiente totalmente de la vida. Es más importante afirmar lo menos sincero; las nubes ya reciben suficiente atención y hasta ellas siguen pasando. ¿Saben lo que se pierden? Uh huh.

Mis ojos son de un azul vago, como el cielo, y cambian todo el tiempo; son indiscriminados pero fugaces, totalmente específicos y desleales, para que nadie confíe en mí. Siempre estoy mirando hacia otro lado. O de nuevo a algo después de que me haya abandonado. Me inquieta y eso me hace infeliz, pero no puedo mantenerlas quietas. Si tuviera ojos grises, verdes, negros, marrones, amarillos; me quedaría en casa y haría algo. No es que sea curioso. Al contrario, me aburro pero es mi deber estar atento, me necesitan las cosas como el cielo debe estar sobre la tierra. Y últimamente, tan grande se ha vuelto su ansiedad, que puedo ahorrarme el sueño.

Ahora sólo hay un hombre al que me gusta besar cuando está sin afeitar. ¡Heterosexualidad! Te acercas inexorablemente. (¿Cómo desanimarla mejor?)

San Serapión, me envuelvo en la túnica de tu blancura que es como la medianoche de Dostoievski. ¿Cómo voy a convertirme en una leyenda, querida? He probado el amor, pero eso te esconde en el seno de otro y siempre estoy brotando de él como el loto: ¡el éxtasis de brotar siempre! (¡pero no hay que distraerse con ello!) o como un jacinto, «para alejar la suciedad de la vida», sí, allí, incluso en el corazón, donde la suciedad se bombea y calumnia y contamina y determina. Quiero mi voluntad, aunque me haga famosa por una misteriosa vacante en ese departamento, ese invernadero.

¡Destrúyete, si no lo sabes!

Es fácil ser bella; es difícil parecerlo. Te admiro, amada, por la trampa que has tendido. Es como un capítulo final que nadie lee porque la trama ha terminado.

«Fanny Brown se ha escapado, se ha escapado con un Cornet de caballo; quiero a esa pequeña Minx, &espero que sea feliz, aunque también me ha enfadado un poco con esta hazaña.-Pobre Cecchina tonta, o F:B: como solíamos llamarla. Desearía que recibiera una buena paliza y 10.000 libras.» -Sra. Thrale. Elijo un trozo de chal y mis bronceados más sucios. Volveré, resurgiré, derrotada, del valle; no quieres que vaya donde tú vas, así que voy donde tú no quieres. Es sólo la tarde, hay mucho por delante. No habrá correo abajo. Girando, escupo en la cerradura y el pomo gira.