Wrocław es la Polonia más encantadora y, para muchos, la menos pronunciable (es «vrohtz-wahv»). Situada de forma sublime a orillas del río Odra, la «Venecia polaca» cuenta con 130 puentes que conectan 12 islas, una de las plazas de mercado más impresionantes de Europa y un desfile de mansiones renacentistas de colores pastel flanqueadas por farolas de gas que todavía se encienden a mano cada noche.

Pero bajo las agujas góticas y los palacios barrocos de la ciudad se esconde un mundo diminuto que espera ser descubierto: una legión de personajillos de no más de 30 centímetros de altura que merodean por las callejuelas, se asoman a los portales y se columpian en las farolas. Descarados, de bronce y repletos de personalidad, estas estatuas de tamaño reducido son los enanos de Wrocław, y han empezado a correr sin parar.

También te puede interesar:
– La última costurera de seda marina que ha sobrevivido
– El astillero que cambió la humanidad
– La lengua silbada de Grecia que está desapareciendo

Nadie sabe ya cuántos de estos alegres munchkins existen, pero las autoridades estiman que ahora hay más de 400 de estos pequeños compañeros haciendo su trabajo. En mi camino desde la estación de autobuses al casco antiguo, vi a un enano recostado tomando el sol alegremente en el parque, me tropecé con un barbudo que trabajaba en un ordenador portátil cerca de una cafetería, e instintivamente me aparté del camino cuando vi a dos bomberos del tamaño de una bota que se apresuraban a apagar un incendio.

La mayoría de los visitantes no tienen ni idea de por qué estos gnomos son tan importantes

Quédate el tiempo suficiente y podrás encontrar toda una sociedad de comerciantes enanos, banqueros, músicos ambulantes, profesores y carteros. Hay un médico con un miniestetoscopio en la mano, un jardinero que empuja una carretilla diminuta y un dentista enano que extrae dientes enanos diminutos. Uno ronca junto a un hotel, dos se besan frente a la oficina de registro matrimonial y 19 interpretan una sinfonía enana frente a la sala de conciertos de la ciudad.

«Perdimos la cuenta de su población hace varios años», admite Robert Rasała, que gestiona el centro oficial de información sobre enanos en la plaza del mercado de la ciudad. «Ahora, la gente viene de todo el mundo a buscarlos, pero la mayoría de los visitantes no tienen ni idea de por qué son tan importantes».

Por muy enanos que sean, cada estatua es en realidad un guiño a la Alternativa Naranja, un movimiento de resistencia antisoviética nacido en Wrocław que utilizó a los enanos como símbolo y ayudó a derrocar el opresivo régimen comunista de Polonia en la década de 1980.

Los enanos nos dieron algo de qué reír

Armados con botes de spray y liderados por un artista de la Universidad de Wrocław llamado Waldemar «Mayor» Fydrych, el grupo protestó pacíficamente contra la censura del gobierno a la libertad de expresión y a las reuniones públicas durante el periodo de la ley marcial de 1981 a 1983, desfigurando la propaganda comunista con arte callejero de inspiración surrealista, concretamente, con pinturas de traviesos gnomos.

«Fue una época terrible y peligrosa. No se podía salir a la calle por la noche y había tanques y soldados en la plaza principal», explica Arkadiusz Förster, periodista del periódico nacional polaco Gazeta Wyborcza. «Los enanos nos dieron algo de lo que reírnos, y esa era toda la idea: mostrar lo absurdo de la situación y animar a la gente a no tener miedo».

A medida que el movimiento ganaba popularidad, Fydrych comenzó a dirigir caprichosas marchas públicas por las calles de Wrocław, abogando por los «derechos de los enanos». La policía intentó reprimir estas reuniones subversivas a favor de los gnomos, pero las detenciones resultantes fueron noticia nacional y sólo consiguieron que las autoridades quedaran en ridículo. Pronto empezaron a aparecer dibujos de enanitos en las calles de toda Polonia. El movimiento culminó el 1 de junio de 1988, cuando 10.000 manifestantes descendieron al centro de Wrocław con sombreros anaranjados en forma de cono y coreando «¡Libertad para los enanos!»

«Aquel acontecimiento se conoció como la Revolución de los Enanos», dijo Förster. «Demostró al mundo que el comunismo se estaba deshaciendo, y que personas de todas las edades podían unirse para luchar contra el sistema de forma pacífica».

Mostró al mundo que el comunismo se estaba deshaciendo

En 2001, la ciudad decidió conmemorar su historia de rebelión artística anticomunista colocando una estatua de bronce de un gran enano -llamado Papá Enano- en la calle Świdnicka, donde solían reunirse los miembros de la Alternativa Naranja. Cuatro años después, un escultor local llamado Tomasz Moczek tuvo una idea: ¿qué pasaría si creara pequeños enanos de bronce, cada uno de los cuales representara una parte diferente de la historia o la vida cotidiana de Breslavia, y los colocara por toda la ciudad?

El alcalde de Breslavia encargó a Moczek la creación de los cinco primeros, y sus primeros diseños -entre los que se encontraban un carnicero con hacha que miraba solemnemente al matadero medieval de la ciudad y un trío de gnomos que trabajaban juntos para empujar un carro de la compra de tamaño humano en el exterior de un mercado de la ciudad- fueron tan populares que ahora han generado una subpoblación considerable.

Hoy en día, Moczek ha creado más de 100 gnomos de Wrocław, y ha inspirado a una colección de jóvenes escultores a diseñar estatuas de enanos deliciosamente extravagantes para organizaciones benéficas, tiendas y organizaciones locales. A medida que la población de gnomos ha ido creciendo, gente de todo el planeta ha empezado a venir a buscar el mayor número posible de estas maravillas extraordinariamente imaginativas de medio metro de altura.

«Quería crear algo que estuviera completamente integrado en la ciudad, algo que pareciera que siempre ha estado ahí y que acabas de descubrir». dijo Moczek en su estudio, sosteniendo una maqueta del primer enano que creó: un gnomo agachado lavando su ropa en el río Odra.

«¿Cómo es que ese enano no lleva zapatos?». pregunté.

«Se los quitó para que no se mojaran», dijo Moczek. «Cada enano tiene su propio carácter distintivo. Yo sólo los creo tal y como son».

De hecho, la ciudad ha creado recientemente un sitio web oficial para ayudar a la gente a conocer mejor a sus residentes más pequeños. Cada uno tiene un nombre, una historia detallada y hábitos únicos. Puedes votar por tus favoritos, registrar a los recién llegados o ponerte al día de los últimos cotilleos enanos. También hay mapas de búsqueda de enanos, aplicaciones y recorridos a pie; un festival anual en septiembre con un «Gran Desfile de Enanos»; y una tradición invernal en la que los lugareños visten a los enanos con pequeñas bufandas, gorros y guantes para ayudarles a mantenerse calientes.

Después de invitarme a su taller, Moczek me llevó a un recorrido a pie por el casco antiguo de Wrocław para señalar a su pequeña progenie favorita y revelar su proceso.

Tarda tres meses en realizar cada creación de 4 a 5 kg, me explicó, y todo comienza con un boceto. A continuación, crea un molde de arcilla del diseño que sirve de negativo para el modelo de silicona y yeso que le sigue. Moczek hace cuatro pequeños agujeros en el modelo y vierte cuidadosamente cera caliente en él, asegurándose de que la forma tenga el mismo grosor en todo su cuerpo. Tras los últimos retoques, coloca el modelo en un horno a 700ºC durante 12 horas. La cera se funde, dejando una cavidad, y Moczek vierte bronce fundido en esta zona para hacer un molde. A continuación, lo recalienta a 1200C mientras el enanito gana masa y crece hasta convertirse en una estatua lista para la calle.

«La parte más difícil es el momento en que tengo que entregarlos», dice Moczek, agachándose para examinar a Dormilón, que sostiene una diminuta lanza y que se suponía que debía vigilar una puerta a la altura de las rodillas que conduce a la mítica «Ciudad de los Enanos», pero se quedó dormido en el trabajo. «A veces, me gusta ir a sus nuevos lugares de descanso para ver cómo están».

Mientras nos acercamos a las figuras más famosas de Moczek -un par de amigos que empujan una bola de granito en direcciones opuestas (llamada Sísifo)- le pregunté si tiene edad para recordar la vida en Wrocław durante la ley marcial, y se quedó callado.

«Tenía nueve años y quería ir a tomar un helado con mi madre», dijo, mirando al suelo. «Salimos y vimos que se acercaban los tanques y que la gente huía. Mi madre se cayó y fue pisoteada. No sabía qué hacer, así que me limité a lanzar piedras a los tanques y esperar que se detuvieran».

Cuando Moczek levantó la cabeza, un señor mayor con cara de piedra se acercó lentamente a las dos figuras de bronce. El hombre se agachó, sacó una foto y no pudo evitar reírse al ver a los traviesos enanitos deambulando por las calles.

«Tal vez sea sólo arte», dijo Moczek, mostrando una sonrisa. Pero para mí, es algo más».

Custom Made es una serie de BBC Travel que te presenta a los guardianes de las tradiciones culturales de todo el mundo.

Únete a más de tres millones de fans de BBC Travel dándonos un «me gusta» en Facebook, o siguiéndonos en Twitter e Instagram.

Si te ha gustado esta historia, suscríbete al boletín semanal de artículos de bbc.com llamado «Si sólo lees 6 cosas esta semana». Una selección de historias de BBC Future, Earth, Culture, Capital y Travel, entregadas en tu bandeja de entrada cada viernes.