La primera pregunta que se me ocurre al ver las fotografías de la serie In Time of Plague de Brian Rose es: ¿Qué pasó aquí? Sigo mirando y la respuesta no es la más obvia. Ciertamente, Rose muestra las calles de Williamsburg desprovistas de tráfico peatonal y de vehículos, como si el barrio hubiera experimentado lo que la mayor parte del mundo: una epidemia fulminante que se abatió sobre nosotros con la fuerza de un tsunami. En lo que parecen unas pocas semanas, la ola de COVID-19 arrasó con los hábitos y estructuras sociales que habíamos construido a lo largo de milenios. Los seres humanos rara vez aparecen en estas fotografías -si lo hacen, a menudo se les ve corriendo fuera de la trayectoria del plano de la imagen.

Estoy familiarizado con Williamsburg porque hasta hace unos dos meses y medio, durante cuatro años, viajaba regularmente a las oficinas de Hyperallergic allí para hacer mi trabajo como escritor y editor. Reconozco muchas de las calles y edificios que aparecen en las fotos de Rose, por haber caminado por ellas o en ellas. Pero lo que reconozco más después de pasar tiempo con las imágenes es la ola masiva de aburguesamiento que ocurrió antes de que la pandemia golpeara. Como comenté en 2016, el Centro Furman de la Universidad de Nueva York ha citado a Williamsburg como el barrio más aburguesado de todos los de Nueva York en los últimos 10 años.

Rose documenta los contrastes visuales entre el relativamente nuevo Williamsburg de edificios de apartamentos de gran altura, hoteles de lujo, torres de oficinas de vidrio y acero ultrametropolitanas con los distritos más antiguos y de base como el Southside de Williamsburg, antes conocido como Los Sures. Los Sures era un distrito principalmente latino y en su día uno de los barrios más pobres de la ciudad. En los grafitis y murales pintados en obras de construcción, edificios abandonados y paredes adyacentes a los escaparates, puedo ver las etiquetas y los retratos que representan un conjunto muy diferente de estética e incluso de habitus que significan las nuevas estructuras de gran altura. Rose capta estos edificios a mitad de frase, los proyectos de construcción ahora en pausa, y la cruda escritura cursiva de los nombres y las manillas pintadas con spray en los bordes de los presagios arquitectónicos del capital invasor se sienten como una batalla campal repentinamente silenciada.

Rose está bien equipado para documentar el cambio de un barrio a otro, tras haber pasado varios años haciendo la crónica de la caída del Muro de Berlín y la reconstrucción de la ciudad, además de las metamorfosis del Lower East Side, el Meatpacking District y la escena de Atlantic City tras el fracaso de los negocios de Donald Trump. Aquí, con In Time of Plague, Rose documenta una devastación anterior hecha más visible por otra más presente.

En el poema «One Train May Hide Another» (Un tren puede ocultar otro), Kenneth Koch describe cómo » … en la Appia Antica / una tumba / puede ocultar otras tumbas. En el amor, un reproche puede ocultar / otro, / una pequeña queja puede ocultar una grande». Este conjunto de imágenes sugiere que la sombra proyectada por un enorme espectro oculta momentáneamente otro marcador de peligro. Tanto el poeta como el fotógrafo nos lo recuerdan: «Cuando llegues a algo, detente para dejarlo pasar / Para poder ver qué más hay. En casa, no importa dónde». Con respecto a Williamsburg, la pausa forzada de la plaga nos permite ver lo que ya estaba allí.

En tiempo de plaga de Brian Rose es publicado por el autor este año y está recaudando fondos a través de Kickstarter.