Una respuesta común que recibo es cuando la gente dice, «¡pero Jake, Nueva York es súper densa y todavía tiene bienes raíces caros! No hay manera de que puedas construir para salir de la escasez de vivienda!».

Pues no, eso no es cierto. Déjenme contarles una historia al respecto.
Pero antes de empezar a hablar de los orígenes de nuestra actual escasez de viviendas, voy a exponer un par de principios básicos del desarrollo urbano.
Primero: los promotores inmobiliarios son negocios. Construirán tantas unidades en una propiedad como el mercado soporte y como la ley permita. Así, nadie construirá nunca otro edificio Chrysler en medio de un campo en los suburbios del condado de Rockland. Tampoco nadie construirá nunca una vivienda unifamiliar frente a la Grand Central Terminal, a menos que la ley restrinja ese terreno a las viviendas unifamiliares.
Segundo: en ausencia de leyes de zonificación restrictivas como las que tenemos ahora, lo que se construye suele coincidir con el valor del terreno subyacente. Usted puede ver cómo esto jugó en el siglo 20 si usted toma el tren A de salida a través de Brooklyn. En High Street, justo después de salir de Manhattan, hay rascacielos mezclados con edificios de apartamentos de 6 plantas y algunas casas adosadas. Dos millas más allá, en Nostrand Avenue, las torres desaparecen, dando paso a edificios de apartamentos de seis pisos y más casas adosadas. Siguiendo en dirección a Euclid Avenue, en la frontera entre Brooklyn y Queens, todo son casas adosadas; si se toma el tren hasta el final de la línea en Lefferts Boulevard, casi todo son casas unifamiliares con entradas y patios.
Este patrón orgánico de crecimiento solía ser normal en la ciudad de Nueva York. A medida que la ciudad se expandía y su población crecía, las casas adosadas y unifamiliares más antiguas se derribaban y se sustituían por apartamentos.
Entonces ocurrió algo curioso en la década de 1960, justo cuando la desegregación se estaba convirtiendo en una realidad práctica. Bajo la presión de entrometidos locales como Jane Jacobs, y con la huida de los blancos de la ciudad en pleno apogeo, el Ayuntamiento decidió reducir drásticamente la cantidad de desarrollos inmobiliarios permitidos en los barrios blancos y ricos. Después, el Ayuntamiento extendió esas normas a los barrios de clase media. A principios de la década de 2000, los únicos lugares que quedaban para construir muchas viviendas nuevas eran terrenos industriales abandonados y barrios llenos de gente pobre y minorías. Hoy en día, las nuevas construcciones están tan restringidas que la mayoría de los nuevos edificios de principios del siglo XXI son más cortos y pequeños que los de principios del siglo XX.
Permítanme ilustrar cómo se ve esto en la práctica. Voy a ir a la calle Mercer y Houston en el SoHo. Para aquellos que no estén muy familiarizados con la ciudad de Nueva York, el SoHo era un desastre postindustrial convertido en colonia de artistas en la década de 1970, y ahora es el hogar de millonarios, multimillonarios y gente que tuvo suerte con sus compras inmobiliarias hace 50 años. A la izquierda está el edificio Ayer, construido en 1916, con 12 pisos. A la derecha está el SoHo25, construido bajo las reglas modernas, con, eh, 9 pisos. Y esto es lo normal en Nueva York hoy en día. El NYT investigó sobre esto hace unos años, y resulta que el 40% de los edificios de Manhattan serían ilegales de construir hoy en día porque son demasiado grandes, demasiado altos o demasiado densos.
Esta no es forma de solucionar la escasez de vivienda en la ciudad.
Estas malas leyes de zonificación, y la bizantina burocracia que las administra, es la razón por la que la vivienda en Nueva York en 2020 es el peor de los mundos posibles: es vieja, es una mierda y es cara. No hay ninguna señal de que nada vaya a mejorar a corto plazo. La raíz del problema -la falta de nuevas viviendas en los barrios deseables- no se está arreglando, y hay muy poco impulso político organizado a favor de, ya sabes, hacer algo al respecto. En los barrios ricos, el nuevo desarrollo se dirige exclusivamente a los que tienen un porcentaje de la población y a los oligarcas, debido a la enorme cantidad de burocracia y de problemas que se necesitan para hacer algo. Y cuando los barrios más pobres descubren que están en la cola para ser el próximo Williamsburg, se produce un ataque y van a la guerra para reducir el desarrollo inmobiliario. Ayer, fue Greenwich Village el que acabó con las nuevas viviendas; hoy, es Bushwick; mañana, es el lejano Inwood, muy arriba en la calle 207.
Pero prohibir el nuevo desarrollo no ayuda mucho. (Porque Nueva York es una ciudad global con muchos trabajos bien pagados. Y si una familia gana un cuarto de millón de dólares al año y quiere comprar un apartamento, lo comprará. La única cuestión es dónde.
Juguemos con esto. Supongamos que nuestra familia adinerada quiere comprar un apartamento de 3 dormitorios, el tipo de cosa que la mayoría de las familias de clase alta pueden permitirse fácilmente en Houston o Chicago. Y la vieja regla general es que una familia no debe gastar más del 30% de sus ingresos brutos en vivienda. Así, con un salario de 250.000 dólares al año, nuestros hipotéticos aburguesados tienen un presupuesto de 1,25 millones de dólares, o unos 5.800 dólares al mes. Si se entra en Zillow, no hay nada en su rango de precios en los lugares obvios para los urbanitas ricos, como Greenwich Village o el Soho.
Entonces, ¿qué hace nuestra familia? Creo que todos sabemos cuáles son sus opciones. Podrían «descubrir» un barrio tradicionalmente negro como Bed-Stuy y convertirse en aburguesados. Puede que se apiñen en un apartamento de tamaño reducido en una zona de moda de Manhattan. Puede que se vayan a la insipidez y mediocridad de los suburbios. O puede que abandonen Nueva York por completo, y que Nueva York pierda los vínculos, el talento y los ingresos fiscales de la familia.
Todas estas opciones son una mierda.
Pero no siempre fue así.
Si te subes al DeLorean conmigo, te mostraré cómo era el mercado inmobiliario cuando Nueva York construía suficientes viviendas nuevas para todos. Examinaremos los anuncios clasificados del Brooklyn Daily Eagle del 4 de enero de 1963. (Todas las cifras están ajustadas a la inflación.) Supongamos que ganas 3.300 dólares al mes -el salario medio de una persona en ese periodo- y quieres alquilar un apartamento de lujo en Bay Ridge. He elegido Bay Ridge porque el barrio era, y es, estable, blanco y de clase media, ni anticuado ni de moda, por lo que es un grupo de control útil. En la página 17 del Eagle, verás un anuncio del flamante y pretencioso Leonardo Plaza, en la avenida Marine con la 96, a un par de manzanas de la estación de la calle 95 del tren R. ¿El precio? 829 dólares al mes por una habitación. Ahora, avancemos hasta 2020. Hoy en día, el neoyorquino medio gana 4.250 dólares al mes, pero si quieres una habitación de lujo en Marine Ave y la 96, te costará 2.250 dólares.
Los neoyorquinos se enorgullecen del hecho de que todo el mundo tenga un apartamento viejo, sobrevalorado y destartalado, diseñado por una criatura espacial que no sabe de geometría euclidiana. Porque todo el mundo sabe que en la ciudad de Nueva York es un lujo insano querer una lavadora-secadora, un dormitorio extra o un lavavajillas.
Pero no tiene por qué ser así.
Nueva York ya ha tenido escasez de vivienda antes, y esta también se puede arreglar.
Pero para ello habrá que matar algunas vacas sagradas. Si los neoyorquinos no quieren que continúe el actual espectáculo de la vivienda, tendremos que aceptar que las nuevas viviendas son buenas, y que los promotores inmobiliarios ganarán dinero construyéndolas. Significa enfrentarse a la claque de veinte gilipollas ruidosos que congelaron Greenwich Village hace 60 años. Y significa tener un grupo de neoyorquinos con mentalidad cívica que antepongan el bien de todos nosotros, en lugar de nuestros propios intereses parroquiales de mantener los barrios igual para siempre.