Intentamos hacer una foto romántica y me caí del columpio. Esto es la vida real.

1. Es mucho más barato. Ahorramos 400 dólares al mes viviendo juntos. Vale, utilizo el término «ahorrar» de forma imprecisa. Gastamos 400 dólares menos en gastos de manutención al vivir juntos. Me encantaría decir que lo ahorramos para algo importante, como el pago inicial de una casa, pero en realidad salimos mucho a comer y vamos a Target. Ahorramos un poco, pero menos de lo que deberíamos.

2. Reparto de tareas. No he vaciado un lavavajillas desde que N y yo nos mudamos juntos. Es una historia real. Yo no lavo los platos. Cocino la cena. Yo lavo la ropa. Plancho. No hay platos para mí. Detesto los platos.

3. Llegas a conocer las peculiaridades de cada uno. Soy una perra cuando tengo hambre. Él toma las malditas duchas más largas. Soy el peor (¿mejor?) conductor del mundo en el asiento trasero. No puede recordar cómo llegar a los lugares en los que ha estado muchas veces. Me muerdo las cutículas. Se pica los pelos encarnados. Los caprichos buenos y malos salen a relucir con toda su fuerza. Si os seguís gustando después de que hayan salido a la luz, probablemente estéis en paz.

4. Amplía tus conocimientos. Yo sé más de todos los deportes y cosas tecnológicas de lo que nunca pretendí. Me he convertido en un mejor cocinero simplemente por la necesidad y la práctica. N sabe más sobre BB Cream y las Kardashians de lo que nunca pensó. Oye, no he dicho que todos los conocimientos sean útiles.

5. Aprendes a amar las mismas cosas. Antes de que N y yo viviéramos juntos, tenía un televisor de 35 dólares de Goodwill. N insistió en que la alta definición era completamente necesaria y ahora soy un snob de la alta definición. Vemos los mismos programas de televisión. Él se compró un Honda porque yo tengo uno y me encanta. Vemos vídeos de tecnología y escuchamos podcasts. Cosas que nunca hubiera pensado que me gustarían, ahora sí. Lo mismo para él. Es más divertido así.

6. Compartir es cuidar. Cosas que he dejado de comprar desde que nos mudamos juntos: desodorante, pasta de dientes, jabón y lavado de cara. Empezamos comprando nuestros propios lavados de cara. Pero una vez, me olvidé de comprar el mío y sólo usé el suyo. Y luego hice eso para siempre. Lo mismo ocurrió con el desodorante, la pasta de dientes y el jabón. Ahora que lo pienso, esto sólo me beneficia a mí. Sin embargo, no puedo decir que vaya a dejar de hacerlo.

7. Aprendes su dinámica familiar. No digo que escuche a escondidas cuando N habla con su familia por teléfono pero tampoco digo que no lo haga. Puedes aprender mucho sobre una persona por cómo y con qué frecuencia habla con sus seres queridos.

8. Uso del término «pareja». ¿Soy un policía? ¿Una lesbiana? ¿Quién sabe? Es que me encanta lanzar esta palabra. Vivimos juntos desde hace un año y medio. Tenemos un hijo (perro) juntos. Compañero es.

9. Tus problemas cambian, pero también tus soluciones.

10. Es la prueba de conducción definitiva. Cualquiera de los dos podría llevar el coche de vuelta al concesionario y decidir no comprarlo. Ese es el hecho de la cuestión. Pero no lo hacemos, y no lo haremos. Algunos días parece que estamos jugando a las casitas. Es muy divertido.

.